О. М. КУВАЕВ 



ТЕРРИТОРИЯ 













О. М. КУВАЕВ 



Роман 


ХАРЬКОВ 

«ПРАПОР* 

1981 





Редакционная коллегия! 

П. А. Байдебура, С. Р. Бурлаков, А. Т. Гененко, 

Л. Ф. Глущенко, В. В. Левченко, М. С. Логвиненко, В. П. Невская, 
В. Н. Петров, И. И. Стрельченко, И. С. Терещенко 


Предисловие Б. А. Леонова 
Художник Р, О. Волынский 


Куваев О. М. 

К88 Территория: Роман / О. М. Куваев; [Худож. 
Р. О. Волынский].— X.: Прапор, 1981.—257 с.— 
(Заграва). 

Длительная, сложная, подчас трагическая история поисков чукот¬ 
ского золота лежит в основе романа Олега Куваева. Люди, занимаю¬ 
щиеся разведкой золота, разными путями приходят к пониманию стер¬ 
жня жизни, смысла ее. Самые разные характеры и самые неожиданные 
ситуации встретит читатель на страницах этого романа-баллады, про¬ 
никнутого романтикой поиска, романтикой борьбы с суровой природой. 


К 


70302—005 
М218(04)—81 


32-81.4702010200 


84Р7 


Издательство «Современник», 1475 
@ Предисловие, художественное оформление. Издательство «Прапор», 1981 



ВЫСИ И ГЛУБИНЫ ЧЕЛОВЕКА ТРУДА 


Есть названия произведений, которые несут в себе свое¬ 
образный заряд многоплановости, дающий возможность 
по-разному толковать запечатленные в них понятия. 
К таковым принадлежит и название романа Олега Ку¬ 
ваева. Прежде всего — это, конечно же, обозначение ме¬ 
ста романного действия, что в общем-то естественно и за¬ 
кономерно. Но в нем еще более ощутимо волевое, дея¬ 
тельное начало художника, именно так обозначившего 
свою «территорию» в литературном мире, называемом 
«производственным», где господствует культ Дела, где 
поклоняются люди одному Божеству — Работе. И это 
право на властвование в пределах собственной «Терри¬ 
тории» на литературней карте обеспечивается не претен¬ 
зией на избранность, а всем творческим и жизненным пу¬ 
тем писателя, который долгие годы шел к ней трудными 
геологическими и литературными маршрутами, шел, 
чтобы (так уж жестко и несправедливо распорядилась 
жизнь) именно этим романом поставить точку своей пред¬ 
назначенности, точку исполненного долга. Ранняя и не¬ 
ожиданная кончина сорокалетнего писателя подчеркнула 
значительность им совершенного и осиротила нашу про¬ 
зу, безжалостно вырвав из рядов художциков-современ- 
ников того, кто поднялся к высокому званию Мастера, 
пообещавшего этим взлетом щедрый завтрашний день в 
его творческой биографии. День оказался без продолже¬ 
ния, словно вопрос, каким завершается роман и на ко¬ 
торый надлежит ответить уже нам, живущим, работаю¬ 
щим и'идущим вослед за писателем и его безудержными, 
страстными и одержимыми героями, требующими кате¬ 
горичного «да» или «нет». 

«День сегодняшний есть следствие дня вчерашнего, и 
причина грядущего дня создается сегодня. Так почему 
, же вас не было на тех тракторных санях и не ваше, а 
чье-то другое лицо обжигал морозный февральский ветер? 
Где были, чем занимались вы все эти годы? Довольны ли 
вы собой?..» 

Тропами и проселками, ведущими к большаку «Терри¬ 
тории», для Олега Куваева были рассказы и очерки, 
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какие появлялись на страницах журнала «Вокруг света», 
начиная с 1963 года. Первым среди рассказов был «Бе¬ 
рег принцессы Люськи». Затем они составили книги «За¬ 
жгите костры в океане!», «Чудаки живут на востоке», 
«Весенняя охота на гусей». В каждой из книг, написан¬ 
ных на реальном жизненном материале, чувствовалось 
пробуждение художественности, стремление не только 
поведать, но и осмыслить, прочувствовать все близкое, 
дорогое, ставшее биографией души, а не только строкой в 
листке по учету кадров. Это в нем можно почти автома¬ 
тически заполнять графы — дата рождения, образование, 
социальное положение и т. д. Здесь эти графы растворя¬ 
лись в духовном мире людей, обретая истинный высокий 
смысл и рождения человека, и его жизненных универси¬ 
тетов, испытания на волю, на стойкость и мужество, на 
гражданственность. Многие из героев были ровесниками 
и единоверцами в поклонении романтике труда, своеоб¬ 
разными двойниками самого писателя. 

Олег Михайлович Куваев родился на Вятчине в 1934 
году в семье рабочего-путейца. Отец трудился на дальних 
станциях и разъездах Северной железной дороги, связы¬ 
вающей центральную Россию с ее великими окраинами — 
Сибирью и Дальним Востоком. Мать — сельская учи¬ 
тельница. Может быть, в таком единении «оседлости», 
где ведущим было материнское воздействие на сына, и 
«кочевого» отцовского начала вырабатывались в буду¬ 
щем писателе любовь к словесности и тяга к неведомому, 
устойчивость в привязанностях и непостоянство поиска, 
жажда к новому?! 

Во всяком случае, после окончания школы-интерната 
он поступает, в геологоразведочный институт. Еще сту¬ 
дентом, когда не было «третьих», трудовых семестров, 
устраивался в поисковые партии, уходил с ними на Тянь- 
Шань, где пролегали тропы первооткрытий его любимого 
героя — Пржевальского, бывал в заливе Кресты на Чу¬ 
котке. 

Окончив институт, Олег Куваев получает назначение 
на должность начальника геопартии в Певеке на берегу 
Чаунской губы. Потом работает в Магадане, на острове 
Врангеля, производит полярную съемку в Восточно-Си¬ 
бирском море. Открывая новые месторождения, заполняя 
«белые пятна» на картах восточной оконечности страны, 
Олег Куваев прежде всего открывал для себя «террито¬ 
рию» неповторимого и никогда неисчерпаемого характера 
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труженика, который особо проявлялся в экстремаль¬ 
ных условиях Севера. Вот отчего рядовой труженик в его 
рассказах и очерках представал характером крупным, 
приметным, необыкновенным. Эти люди и были «золото¬ 
носной жилой», обнаружений» в мире социальной нови 
нашей жизни человеком, наделенным даром художника. 
«Территория» со всей очевидностью подтвердила это, 
выдвинув Олега Куваева в ряд мастеров отечественной 
прозы. 

Выступая на пленуме Союза писателей РСФСР, 
Ю. В. Бондарев с полным на то основанием сказал: «...По¬ 
следний его роман по накопленному опыту, по знанию 
реальных коллизий, по воплощению жизни в единстве 
мысли и формы явление весьма и весьма заметное и тем 
более радостное, что Олег Куваев неповторим и в выбо¬ 
ре нестереотипных героев, и в комплексе средств выраже¬ 
ния. Молодой и прозрачный стиль его будто наполнен 
незагрязненным озоном — от него как бы веет апрельской 
последождевой свежестью, чистотой и здоровьем». 

В романе Олега Куваева как бы окончательно закреп¬ 
ляются позитивные процессы в литературе рабочего 
класса 70-х годов и вместе с тем обнаруживаются новые 
подступы к проблематике, к характерологии в художест¬ 
венном исследовании мира нашей жизни, который можно 
назвать сферой производственного единения рабочих 
людей. 

Суровость жизни героев романа не только и не столько 
данность, сколько освященная духом человека, куваев- 
ского героя, атмосфера его бытия и труда. Вне этого он 
не мыслит себя, как немыслима сама Территория без 
мужества людей, преданности их своему делу, без свя¬ 
того чувства Работы. 

Герой романа — начальник геологической партии Сер¬ 
гей Бакланов размышляет о существе дела, которое «при¬ 
ковало» его к Территории, и открывает, что оно ничего 
не имеет общего с тем, что воспринято поверхностным 
взглядом и нашло выражение в романтических словах о 
кострах, переходах, палатках, сопровождающихся агруя- 
ным перебором гитар. Все это не так. «И еще глупее то, 
что' их профессия прославлена именно за эту нерацио¬ 
нальность: костры, переходы, палатки, бороды, песенки 
разные. А суть-то профессии вовсе в другом. Не в послед¬ 
ней спичке или патроне, а в том, чтобы взглядом проник¬ 
нуть в глубины земли». 
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Профессиональное прорастает в нравственное. Этим до¬ 
стигается истинность смысла и дела человека на земле. 
Извечное -стремление человека к полярным точкам су¬ 
щего — в высь и в глубины — составляет ту неистребимую 
силу героев Олега Куваева, которая позволяет преодоле¬ 
вать все и вся на пути к цели, освещенной высокой нрав¬ 
ственной установкой: поставить открытия на службу че¬ 
ловеку и человечеству. 

Преодолевали страшные трудности и герои Клондайка 
Дж. Лондона, но цель их была мизерна, романтика — 
бескрыла, ибо все сводилось к бизнесу, связанному, как 
всегда, с собственным благополучием, обогащением. На 
Территории Куваева все то же, только с обратным целе¬ 
вым устремлением. Ища золото, герои его остаются глу¬ 
хи душевно к «золотишку». Может быть, именно эту 
мысль стремился как можно полнее прояснить и высве¬ 
тить писатель, снабдив повествование кажущимися ино¬ 
родными вроде выписками о роли благородного металла 
в мире?! 

И если бы пришлось начинать отсчет своим биогра¬ 
фиям героям Куваева заново, каждый бы повторил вы¬ 
бранный однажды путь к жизни. «Не во имя денег, так 
как они знали, что такое деньги во время работы на Тер¬ 
ритории, даже не во имя долга, так как настоящий долг 
сидит в сущности человека, а не в словесных формули¬ 
ровках, не ради славы, а ради того непознанного, во имя 
чего зачинается и проходит индивидуальная жизнь чело¬ 
века. Может быть,— раздумывает писатель,— суть в том, 
чтобы при встрече не демонстрировать сильное оживле¬ 
ние, не утверждать, что «надо бы как-нибудь созвонить¬ 
ся и...». Чтобы можно было просто сказать «помнишь?» 
и углубиться в сладкую тяжесть воспоминаний, где сме¬ 
шаны реки, холмы, пот, холод, кровь, усталость, мечты и 
святое чувство работы? Чтобы в минуту сомнения тебя 
поддерживали прошедшие годы, когда ты не дешевил, не 
тек бездумной водичкой по подготовленным желобам, а 
знал грубость и красоту реального мира, жил, как поло¬ 
жено жить мужчине и человеку». 

Раздумья, размышления, замечания, ремарки писателя 
подчеркивают его слитность с героями, его причастность 
к их труду. Критерий человека для него возвышен и одно¬ 
временно заземлен. Если «ты научишься искать человека 
не в гладком приспособленце, а в тех, кто пробует жизнь 
на своей неказистой шкуре, если ты устоял против 
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гипноза приобретательства и безопасных уютных истин, 
если ты с усмешкой знаешь, что мир многолик и стопро¬ 
центная добродетель достигнута пока* толька в легендах» 
если ты веруешь в глубокую ярость твоей работы — 
тебе всегда будет слышен из далекого времени крик ра¬ 
ботяги по кличке Кефир: А ведь могем, ребята! Ей-богу, 
могем!» 

В труде потери окупаются сторицей великим приобре¬ 
тением значимости своей личности, рабочей гордости, 
составляющей основу человеческого достоинства. 

Трудности, сопряженные с трагическими испытаниями, 
какие выпадают на долю первопроходцев — поисковиков 
чукотского золота,— составляют жизненный сюжет ро¬ 
мана «Территориям Только такие испытания рождают 
сплав мысли и чувства, тот чудесный сплав, который об¬ 
ретает свою материализацию в афоризмах, отыскивается 
в цитатах и исторических свидетельствах прошлого. Все 
это и составляет «геологические» пласты духовного со¬ 
держания куваевской «территории». 

Реальная, тяжкая романтика поиска, требующая на¬ 
пряжения всех духовных и физических сил, героического 
самоотвержения человека, соединяет в нерасторжимое 
единство судьбы таких разных людей, как Монголов и 
Бакланов, Апрятин и прораб Салахов. «Мера всех ве¬ 
щей»— это Труд, высшее счастье—Работа, сокровен¬ 
ное — Человек-хозяин своей жизни и своей страны. Имен¬ 
но эти социально-нравственные максимы составляют в 
единстве своем духовную конституцию Ильи Николаеви¬ 
ча Чинкова — главного инженера «Северстроя». Эти 
максимы яростны в своем действии, проявляясь в фана¬ 
тичной вере человека в перспективу района, от которого 
давно перестали ждать золота. Перестали, но не он, не 
его единомышленники. И вера эта — не только интуиция, 
а знание, рожденное неистребимой жаждой постижения 
земной глубины. Из глубины познания рождается пер¬ 
спектива предвидения, день сегодняшний устремляется в 
завтра, как извечный закон жизни, наполненной пафо¬ 
сом Труда, ставшим религией героев Куваева. Не испы¬ 
тавший этих чувств, не обративший их в свою религию 
человек многое потерял в жиЗни, потому что не познал 
грозную красоту труда. 

«Прошу запомнить,— говорит Чинков Сергею Баклано¬ 
ву,— что наши идеи и наша интуиция имеют ценность 
лишь в том случае, если они согласуются с реальностью. 
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Мы живем под принудительной силой реальности, Бакла¬ 
нов. Ваша задача — иметь раскаленный мозг, выраба¬ 
тывать идеи и тут з&е согласовывать их с принудительной 
силой реальности. В просторечии это называется мудростью». 

Нет, Чинков не из вздорных гениев, которые никогда ' 
ни в чем не признают ошибок, не страдают, не сомнева¬ 
ются. Все это наличествует в нем — в простом и грешном, 
но одержимом и спешащем к просвету в открываемых за¬ 
дачах истины реального, в задуманном видящим многое 
реализованным. Чтобы глубже и потому основательнее 
понять суть Чинкова, находящегося в центре мироздания 
романа, надо внимательно вглядеться, вслушаться, вду¬ 
маться в смысл его «исповедей», «заповедей», «советов» 
и «наставлений», которые вещает он не как непогреши¬ 
мый Будда, а как убежденный в вере, данной ему земным 
и длительным опытом Дела. 

И если выбирать из множества сцен, эпизодов, ситуа¬ 
ций, в которых каждый раз поворачивается какой-то но¬ 
вой гранью монолит личности, прозванной Буддой, где 
бы проявилась его Вера, в основе которой нерасторжи¬ 
мость Человека и Дела, то самой очевидной выступает 
встреча Чинкова с бывшим северстроевцем, а ныне зам¬ 
министра Сидорчуком. Здесь и прояснен главный прин¬ 
цип его: «Делай или умирай». 

Не жесток ли в своей категоричности этот принцип? Не 
слишком ли мал выбор, какой он предоставляет и испо¬ 
ведующему его и тому, кто ему присягнет? И что это зна¬ 
чит: «Делай или умирай»? В беседе с Калдинем, мнением 
которого дорожил, Чинков изложил суть принципа. Он 
верит в «метод большого болота». Подводят к нему чело¬ 
века и дают задание сходить на ту сторону и вернуться. 
Одолевший задание — будет ходить. А если завязнет? 
Надо вытащить, обмыть и отправить в сухие места. «По¬ 
хоже на вас. Это ваш почерк»,— замечает Калдинь. 

Нет, не жесток и потому не безысходен чинковский ме¬ 
тод воспитания, а точнее возделывания человека. Возде¬ 
лывая, спрямляют путь к вызреванию, устойчивости, 
выносливости перед всем ради Цели, ради Дела, освещен¬ 
ного идеей самоотдачи во имя жизни. «Когда меня хватит 
третий инфаркт... я хочу в этот миг перед смертью знать, 
что выполнил все, к чему предназначен. На этом точка». 
Точка в данном случае — знак исполненного предназна¬ 
чения, исчерпанности возможностей, но не замыслов. 
Точка* а не. многоточие, есть категорический знак макси- 
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мализма Чинкова к себе и другим, роднящим его не в от¬ 
крытую, но так очевидно с программами жизни героев 
30-х годов: Увадьевым из «Соти» Л. Леонова, Давы¬ 
довым из «Поднятой целины» М. Шолохова и, может 
быть, наиболее обостренно с Павкой Корчагиным из «Как 
закалялась сталь» Н. Островского. 

Роман «Территория» как бы вбирает в себя то доброе, 
настоящее, плодоносное, что составило «толщу» нашей 
советской классики, и одновременно созвучен времени в 
его обращенности к проблемам социального и нравствен¬ 
ного, выбора человеком своего места в общем строю со¬ 
зидателей. Жизнь ради идеи — закон социального обнов¬ 
ления мира, реализованный в полную силу эпохой Вели¬ 
кого Октября. Идея была и для комсомольцев 20-х и для 
других поколений молодых тем самым живительным фер¬ 
ментом, который влил каждого из названных героев, в 
том числе и Чинкова, в организм его поколения, 
вернее, в боевой отряд этого поколения, чьими силами 
определялся и определяется пафос революционного пре¬ 
образования мира. Так создавалась, утверждалась и про¬ 
должалась преемственность поколений строителей и за¬ 
щитников коммунизма, в ряду которых нашел себя Чин¬ 
ков и его единомышленники. Вот генеалогия его харак¬ 
тера, вот истинный смысл , его предназначения в жизни. 
По сути в этом же и Смысл всего романа. Именно Смысл 
с большой буквы, как и все, имеющее значение и значи¬ 
мость в деяниях и бытии героев. Все это значимое обозна¬ 
чено с прописной буквы. 

Продиктовано это не прихотью автора, а явилось как 
проявление «принудительной силы реальности», в которой 
трудятся люди на куваевской территории и жизнь кото¬ 
рых пишет автор. И потому работают они не в тундре, не 
в тайге, а на Территории, живут не в поселке, а в Посел¬ 
ке, летают не просто в город на берегу моря, а в Город, 
а несущая золотые пески река — Река. И к тому же, в 
таком подчеркивании Смысла не словесная оригиналь¬ 
ность, а способ мышления автора, его стиль, рожденный 
миром Человека с большой буквы и Делом рук его. Да 
и ритмически роман полон дерзновенного поиска, трудо¬ 
вой динамики. В нем явно ощутимо биение сильного сво¬ 
ей любовью к Людям сердца, сердца писателя, постоянно 
настроенного на ритм нашей героической действитель¬ 
ности. 

Бор. ЛЕОНОВ 
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ВСЕСТОРОННЕЕ ОПИСАНИЕ 
ПРЕДМЕТА 


«...Золото — прекраснейший из металлов: Что происходит с драго¬ 
ценными камнями, за которыми едут на край света? Их продают 
и превращают в конце концов в золото. С помощью золота можно 
не только делать все что угодно в этом мире, с его помощью можно 
извлечь души из чистилища и населить ими рай...». 

Христофор Колумб . 

Письмо королю Фердинанду 

«В их пустынях есть рудники и самородки бываю,! такими боль¬ 
шими, что видны, как трава на песке». 

Абу-л-Хасан Али ибн ал-Хусейн ал-Масуди. 

гПромывальни золота и россыпи 
драгоценных камней» 

«...В один из этих дней случилось так, что Его Величество (Рам¬ 
зее Великий) восседал на великом троне из электронаувенчанный 
короной с двойным убором из перьев, чтобы подумать о землях, из 
которых -доставляют золото, и обсудить планы сооружения колодцев 
на безводной дороге, ибо он слышал, что в земле Акита встречается 
много золота, но путь туда совершенно лишен воды». 

Надпись на Кубанском камне. 

, 1282 год до н. э. 

«...Царь Соломонъ также сделалъ корабль в Эціон-Гавере, что при 
Элофе... в земле Идумейской. И послал Хирамъ на корабле своихъ 
подданных корабельщиковъ, знающих море, вместе с подданными 
Соломоновыми; и отправились они въ Офиръ и взяли оттуда золота 
четыреста двадцать талантов * и привезли царю Соломону...» 

Третья книга Царств, 
гл. 9. стих, 26—28 

Офир искали в Аравии, Индии, Африке, на Цейлоне и в Южной 
Америке. 

Примечание автора 

Поводом и целью похода аргонавтов также служило золото. 

Второе примечание автора 

«Я царствую... Какой волшебный блеск! 

Послушна мне, сильна мой*держава; 

В ней счастие, в ней честь моя и слава!» 

А. Пушкин. 
еСкупой рыцарь» 


1 Электрон (греч.) — сплав золота с серебром. 
* Талант — мера веса древнего мира. 
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«Спрячь золото верней! 

Смотри, следят за нами. 

Спрячь золото верней! 

Свет солнца страшен мне: 

Меня ограбить может пламя 
Его лучей. 

Спрячь золото верней: 

Не здесь, а под семью замками: 

Не здесь, а далцне, где-то там, 

Зарой поглубже в мусор, в хлам, 

Под хворост, за дровами... 

Но как узнать, но как узнать, 

Откуда вора можно ждать?» 

Э. В е р х а р н. 

*3олото» 

«Металл он и есть металл. Но этот —глупый металл. Из железа 
паровоз, или трактор, или башню какую. Из алюминия самолет, из 
меди провод. А из этого сплошная судимость». 

Безвестный шурфовщик 

«...только что поделенное богатство — пустяки по сравнению 
с теми, которые нас ожидают. Ведь знаем, же мы теперь, какие здесь 
великие города и изобильные золотые прииски — все это наше и все 
мы будем богачами...» 

Бернал Диаз. 
еЗаписки солдата» 

«...Да будем золоти, яко золото се...» 

. Древняя славянская клятва 

"«Все бросали свои обычные занятия и шли за золотом. Чиновники 
правительства, волонтеры, пришедшие для завоевания Калифорнии, 
бросали свои места. Офицеру, ожидавшие заключения мира с Мек¬ 
сикой, оставались одни, без прислуги, и губернатор Монтерея, пол¬ 
ковник волонтеров Меси, в свою очередь, исполнял обязанности 
артельного повара. Купеческие суда, пришедшие в порт Сан-Франци¬ 
ско, были, оставляемы командой.» Строгая дисциплина военных судов 
не в силах была удержать матросов от бегства. Только что родив¬ 
шиеся поселения опустели и посевы хлеба, поднявшиеся в этот год 
замечательно хорошо, гибли по недостатку рук». 

Описание калифорнийской «золотой лихорадки», 
сделанное горным инженером Дорошиным. 

Отчет о командировке в Калифорнию. 

«Горный журнал», 1850 г. 




ПРИМЕЧАНИЯ К МАРШРУТУ 


Чтобы попасть на Территорию, вы должны сесть в самолет. Прав¬ 
да, летом вы можете добраться сюда и на пароходе — месячное пла¬ 
вание среди льда и тумана, когда кажется, что мир ^счез и суще¬ 
ствуют лишь железная палуба, перекличка сирен каравана и ваша 
каюта.-Через несколько дней, именно в каюте вы и будете прово¬ 
дить почти все свое время, ибо вам быстро осточертеет блеклая по¬ 
лярная вода, низкое небо и"Слово «навигация», которое произносится 
тысячу раз на дню. «В этом году навигация в отличие от прошлого 
года...». В мыслях своих-вы привыкли к тому, что название Террито¬ 
рии, даже само решение попасть туда, служит гарантией приключе¬ 
ний. Это страна мужчин, бородатых «по делу», а не велением моды, 
страна унтов, меховых костюмов, пург, собачьих упряжек, морозов, 
бешеных заработков, героизма — олицетворение жизни, которой вы, 
вполне вероятно, хотели бы жить, если бы не заела проклятая обы¬ 
денка. Во всяком случае, вы мечтали об этом в юности. 

Однако пароходом на Территорию сейчас не плавает уже никто, 
кроме представителей творческого труда, которые мечтают познако¬ 
миться со «всей Арктикой» в короткое время. 

Вы полетите туда самолетом. Лет двадцать назад это тоже было 
незаурядным дорожным подвигом. Но сейчас вы долетите без при¬ 
ключений. Когда же вам надоест почти сутки сидеть в самолетном 
кресле и продувать себе уши после посадок на забытых богом аэро¬ 
дромах, вы встретитесь с первой неожиданностью. Рейс ваш окон¬ 
чится не на той планете, с которой начался. Вас ожидает прохлад¬ 
ный и влажный воздух, черный и желтый пейзаж, если вы прилетите 
летом, и некая суровая снежная обнаженность, которую трудно 
передать словами, если вас затащило туда зимой. Нет тут берез, 
кленов, ясеней, сосен, лиственниц. Есть сопки и тундра, чудовищно, 
даже как-то клинически голые, и в вас поселится легкий страх, осо¬ 
бенно если вы выросли среди мягких пейзажей европейской России. 

Вскоре вы заметите, что люди здесь также отличаются, от тех, что 
остались в семнадцати летных часах. Если вы прилетели на неделю, 
на месяц или даже несколько месяцев, вы так и не поймете, чем они 
отличаются. Но они все-таки отличаются, то ли раздражающим сии-' 
схождением к вам, залетному и временному, то ли странной привыч¬ 
кой сидеть не на диванах и стульях, а на корточках у стены, то ли 
небрежением к деньгам, то ли отсутствием любопытства к свежим 
анекдотам и сплетням «из сфер». Не исключено: вы с тайным злорад¬ 
ством подумаете, что эпоха сверхзвуковой реактивной авиации и 
блочных домов скоро все и везде уравняет. 

Если вы прилетели в Поселок, главный центр на севере Террито¬ 
рии, у вас есть основания так думать. Те же блочные дома, как 
в Кузьминках, те же МАЗы, «Колхиды», «Татры», УАЗы гудят на 
дорогах, а ветер гоняет индустриальную пыль и обрывки газет. По 
улицам не бродят олени или ездовые собаки, на углах не торгуют 
пыжиком, люди одеты в те же пальто, плащи, туфли, Что в Ленин¬ 
граде. В квартирах крутят те же пленки на тех же магнитофонах, 
и на книжных полках стоят те же книги, что в вашей квартире. Но 
если душа ваша не очерствела от частых перемещений по государ¬ 
ству или, наоборот, не поблекла от жизни в одном месте, вы по¬ 
стоянно будете чувствовать, что нечто главное идет мимо вас, и оно 
не умещается ни в рассказы старожилов, ни в кадры'слайдов, ни 
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в записные книжки. Возможно, это главное заключается в узкой 
полоске ослепительно лимонного цвета, которая отделяет хмурое 
небо от горизонта в закатный час. У вас вдруг сожмет сердце, и вы 
подумаете без всякой причины, что до сих пор жили не так, как 
надо. Шли на компромиссы, когда надо было проявить твердость 
характера, в погоне за мелкими удобствами теряли главную цель, 
и вдруг вы завтра умрете, а после вас и не останется ничего. Ибо 
служебное положение, оклад, квартира в удобном районе, мебель, 
цветной телевизор, круг приятных знакомых, возможность ежегодно 
бывать на курорте, даже машина и гараж рядом с домом — все это 
исчезнет для вас и не останется никому либо останется на короткое 
время. Во всяком случае, бессмертная душа ваша, неповторимое 
и единственное ваше бытие тут ни при чем. Что-то вы упустили. 

Можно суеверно считать, что подобные мысли рождены простран¬ 
ствами, составляющими Территорию. * 

До настоящей «полярной болезни», или как там это называется, 
вам еще далеко. Просто вы начинаете чувствовать настроение, дух 
Территории. Позади вас гремит и перекликается Поселок, над головой 
с мерным рокотом прошел оранжевый самолет Полярной авиации. 
Он идет в Город — центр обширной области, куда входит и Терри¬ 
тория. Но вы видите только закатную полосу над хмурым морем. 
Над перевалом, красным от того же заката, клубится красное облачко 
пыли, и в нем исчез грузовик, идущий на дальний прииск с Каменным 
углем в мешках, или с синтетическим барахлом в контейнере, или 
с яйцами в деревянных бочонках, или с разлапистым металлическим 
агрегатом на автоприцепе. В кабине того грузовика рядом с шофе¬ 
ром сидит, наверное, командировочный, вроде вас, человек, смотрит 
на ленту дороги, рассекающую тундру и сопки,-и сочиняет предва¬ 
рительный мемуар на тему: «Когда недавно я летал в Арктику». 
Но постепенно рев двигателя, ползущие навстречу черно-белые сопки, 
редкие машины, подобные усталым бродягам на бесплодной, изорван¬ 
ной ветром равнине,— все это, именуемое «трасса», завораживает 
командировочного человека, и найденные час или два тому назад 
слова мемуара предстают бессмысленными, глупыми и хвастливыми. 
В них есть личность рассказчика, слово «я», но нет Территории. И во¬ 
обще все это не так, не так; все иначе... 

Двадцать лет назад через этот перевал так же пылили грузовики, 
идущие на касситеритовый прииск, выстроенный во время войны. 
И через этот же перевал уходили тракторные сани, груженные взрыв¬ 
чаткой, брезентом, мехом, железом, детонаторами в плоских ящиках, 
«оляркой, бензином и многим другим. А поверх всего на санях сидел 
разный народ и смотрел в бледное небо или на Поселок, который, 
конечно, был совершенно иным, но был. А теперь задайте себе во¬ 
прос: почему вас не было на тех тракторных санях и не ваше лицо 
обжигал морозный февральский ветер? Может быть, именно это по¬ 
может ответить на недовольство, которым мучаем мы сами себя во 
время бессонницы в серый предутренний час, когда светлеют окна 
и гаснут звезды. 





I. ЛЕТО 


тот год на Территорию пришло 
необычное лето. Весна стояла затяжная, холодная даже 
для семидесятых широт, и больше походила на осень. 
Весь май шел снег, дули малосильные и потому особо 
тоскливые пурги. В июне свалилась невиданная жара — 
тридцать градусов. Комары расплодились в неделю и ста¬ 
ли до смерти заедать оленят в безветренных тундровых 
урочищах и сидящих на привязи ездовых собак в при¬ 
брежных поселках. Собак, вопреки правилам, пришлось 
отпустить. Они сразу ринулись в тундру уничтожать 
птичьи гнезда и разгонять все живое. 

Вслед за жарой пришли* тундровые пожары. Горели 
на больших пространствах ягель, трава и торф. Дым за¬ 
стилал горизонт и окрашивал окрестности в сиреневые и 
фиолетовые тона. Оранжевое солнце безостановочно кру¬ 
жило по небу. Не было никому спасения от круглосу¬ 
точного света полярного дня, запаха дыма и чувства бес¬ 
причинной тревоги. 


16 


В конце июня лед оторвало от побережья. Почти сра- 
8у его вынесло и из морской губы, за восточный берег 
которой уцепился Поселок. Губа лежала гладкая, отра¬ 
жала в себе солнце и скалы. 

Навигация в это лето началась почти на месяц рань¬ 
ше обычного. Дым старого ледокола, приведшего кара¬ 
ван, смешивался с дымом горящей тундры. Силуэты су¬ 
дов на рейде зыбко дрожали и размывались в разноцвет¬ 
ные миражи. 

— Импрессион! Впечатление! — так сформулировал 
свое мнение образованный малый в стоптанных до стель¬ 
ки туфлях и телогрейке, накинутой на голое тело. 

— В Гренландии растают ледники. Уровень мирового 
океана поднимется. Все затопит, кроме высокого плоско¬ 
горья Тибет. Далай-лама хохочет,— поддержал его сто¬ 
явший рядом собрат. Они сплюнули в Северный Ледо¬ 
витый океан и направились в порт зарабатывать на 
продолжение жизни. 

Портальные краны вычерпывали из трюмов груз, ко¬ 
торый затем вереницы машин везли к обтянутым колю¬ 
чей проволокой приземистым складам «Северстроя». 

От тяжкого бега машин на улицах Поселка висела 
черная пыль, в окнах домов дребезжали стекла. Для тех, 
кто здесь жил, казалось, что к ним пришло буйное мно¬ 
голюдство, какой-то праздник: морячки в импортных 
плащиках, уверенные в себе летчики ледовой разведки, 
щеголеватые полярники из штаба проводки судов, бичи, 
грузчики, суперполярно одетые журналисты с мандата¬ 
ми — вся публика, что появляется вместе с судами и с 
ними же исчезает. Так называемый генеральный груз 
был уже на складах, грузы второй очереди на подходе 
к кранам, а суда с разного рода излишествами в виде эст¬ 
радных пластинок и дорогих коньяков уже ждали оче¬ 
реди на рейде. Такого никогда не бывало, как никогда 
не бывало, чтобы в середине июля, в самое жесткое вре¬ 
мя «сухого закона», в магазинах было пестро от винных 
.наклеек. Старожилы, приученные к осторожности клима¬ 
том и суровыми порядками «Северстроя», говорили, что 
надо ждать бед, потому что «если Территория начинает 
походить на Африку, то...». Они веровали, что все под 
луной сбалансировано неподкупным бухгалтером и не¬ 
приятности обязательно уравновешивают удачи. Пока 
шла удача. 
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...Здание геологического управления виднелось с лю¬ 
бого конца Поселка. Оранжевое солнце круглые сутки от¬ 
ражалось в окнах второго этажа. Вечерами казалось, что 
охваченное пламенем управление плывет по крышам 
окружавших его бараков. У входа лежал огромный, как 
колпак бетонного дота, череп быка-примигениуса. От 
входа начинался тамбуру заставленный железными боч¬ 
ками для воды (зимой и летом пресную воду в Поселок 
завозили в цистернах). За тамбуром — обитая войлоком 
дверь, и уж за ней сидел вооруженный охранник. 

Длинные коридоры управления были пусты. Двери 
большинства кабинетов опечатаны. Масляная краска на 
стенах обшарпана спинами. Пахло пылью, сапогами, по¬ 
лушубками и хлоркой. 

Кроме вахтера в управлении в этот летний день на¬ 
ходилось четверо. В угловой комнате первого этажа с 
надписью: «В радиорубку! Категорически!» сидел управ¬ 
ленческий радист Гаврюков, рыжий, как осень, человек 
электроники и ключа из бывших флотских радистов. 

На втором этаже были главный инженер управления 
Чинков Илья Николаевич по прозвищу «Будда», его се¬ 
кретарша Лидия Макаровна и прораб-промывальщик Ку¬ 
ценко по прозвищу «Скарабей». (В «Северстрое» все, от 
работяг.до генералов, имели прозвища — такая тради¬ 
ция.) 

Лидия Макаровна сидела перед зачехленной машинкой, 
смотрела в стену и курила. В пепельнице неряшливой 
горкой дыбились докуренные до мундштука папиросы 
«Норд». Привычкой палить папиросы до «фабрики», 
одеждой (не то жакет, не то китель из темного шевиота), 
собранной кое-как прической и неласковым взглядом 
Лидия Макаровна напоминала замотанных вдов военно- 
' го времени. 

В кабинете напротив, захламленном, как при срочной 
эвакуации, Куценко поднимал с пола мятые листки, вы¬ 
рванные из журнада «Огонек» (Когда-то в них были за¬ 
вернуты образцы), разглаживал, читал и складывал в 
стопку. Куценко был широк корпусом, со стриженым за¬ 
тылком, жестким чубом и действительно напоминал жука 
в брезентухе и сапогах. На Реке он имел репутацию вир¬ 
туоза в работе с лотком, числилсй прорабом по штатно¬ 
му расписанию и адъютантом Чинкова по сути. 

Сам же Чинков в своем большом и пустом кабинете 
сидел в странном кресле из черного дуба с уходящей под 
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потолок спинкой и медными квадратными бляшечками 
орнамента. Зеленого сукна стол перед ним был чрезвы¬ 
чайно чист: ни карандаша, ни бумажки, ни даже пылин¬ 
ки. Те из геологов, которые успели до отъезда в тундру 
познакомиться с главным инженером, отметили стран¬ 
ную эту привычку: сидеть в кресле перед пустым столом. 
Взгляд тяжко опущен, поза разбухшего идола, темный 
костюм, темная рубашка, черный галстук и лицо тоже 
темное, чугунного цвета. 

Где-то за управлением с натужным ревом прополз 
тралер, стекла заныли, над крышей соседнего барака ве¬ 
тер взметнул струю фиолетовой пыли. Чинков встал и с 
неожиданной живостью пересек кабинет. Лидия Макаров¬ 
на не повернула головы, лишь пыхнула раз-другой папи¬ 
роской. Чинков с порога сказал: 

— Прошу записать приказ. Сегодняшнего числа пред¬ 
писывается главному инженеру Чинкову И. Н. выйти на 
базу Восточной поисковой партии. Срок командировки 
семь дней. Сопровождающий Куценко К. А. Подпись: 
главный инженер Чинков. 

— И. о. главного геолога, и. о. начальника управле¬ 
ния, господь бог един в трех лицах,— не пошевельнув¬ 
шись, сказала Лидия Макаровна. 

— Что-нибудь случилось? — Голос у Чинкова был 
глухой и тихий, как это часто бывает у крупных 
людей. 

— Гармыдр,—кратко пояснила Лидия Макаровна. 

— В чем заключается... это явление? 

— Зашла в общежитие для ИТР, Мальчики два меся¬ 
ца в тундре, а лед по углам до сих пор не растаял. 

— Это забота начальника управления Фурдецкого,— 
сухо сказал Чинков. 

— Придет осень, вернутся мальчики, выберу я себя 
в местком. И объявлю я вам, падишахам, войну на вза¬ 
имное уничтожение. Великие планы! Пр-р-оекты! Банке¬ 
ты и лауре’аты. А выбрать мальчикам сухой барак неко¬ 
му.— Лидия Макаровна взяла новую папиросу. 

Чинков молчал, глядя на дверь приемной. Дверь мед¬ 
ленно открылась. Просунулась голова Куценко. 

— Сегодня выходим. Машина подбросит до прииска. 

Пересмотрите груз, приготовьте мне одежду и выбросьте 
все лишнее. От прииска пойдем поисковым маршрутом,— 
сказал Чинков. ... 
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— Старожилы пугают: снег должен быть. Если в июне 
палит, то в июле обязательно падает снег,— осторожно 
ответил Куценко и зашел в приемную. 

— Как-нибудь перетерпим,—отвлеченно пробормотал 
Чинков. 

— Обрадуются вам там. Нагрянете вместе со снегом. 
Палатки драные, из мешков шерсть горстями лезет. Са¬ 
поги в утиль не возьмут. И тут еще вы: «Считаю, что 
выполненные работы полезны, но можете сделать гораз¬ 
до больше»,— Лидия Макаровна очень похоже передраз¬ 
нила главного инженера. 

— Именно так,— серьезно сказал Чинков.— Прежде 
всего работа, потом сапоги. Прошу оставить ненужные 
разговоры. 

— А не будь мальчиков, вас, падишахов, дворниками 
никто не возьмет, потому что... 

Раздался сиплый рев парохода. Какое-то судно спеши¬ 
ло уйти по чистой воде и прощалось с Поселком. 

— Пароходы, и то сбегают. О, господи! — закончила 
Лидия Макаровна...— Думала, старая дура, что удив¬ 
ляться уже разучилась, а... 

В этот момент и возник радист Гаврюков. «Главного 
инженера товарища Чинкова требует Город на срочную 
связь»,—соблюдая субординацию, сообщил он Лидии 
Макаровне, хотя сам Чинков стоял тут же. 

Когда Чинков вернулся из радиорубки, на столе у Ли- 
дгіи Макаровны было прибрано, табачный дым выветрил¬ 
ся, окурки из пепельницы вытряхнуты, в машинку встав¬ 
лен свежий лист. 

Чинков задумчиво постоял в кабинете и продиктовал: 

— В изменение предыдущего приказа главный инже¬ 
нер Чинков сегодня отправляется в Город на совещание 
главных инженеров. 

Лидия Макаровна быстро отстукала текст. 

— Прошу машину. Узнать о самолетах. Если Фурдец- 
кий задержится, прошу присмотреть. 

— За Чем именно? 

— Вообще. 

— Все будет в порядке,—со вздохом сказала Лидия 
Макаровна. 

Чинков молча прошел к себе, уселся в феодальное 
кресло и принял любимую позу: руки на подлокотниках, 
голова набычена, взгляд в .поверхность стола. Он сидел 
так долго, пока не вошла Лидия Макаровна. 
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— Повезло. Через два часа будет рейсовый борт. Ма¬ 
шина внизу. — 

Чинков неторопливо выдвинул ящик стола, вынул дер¬ 
матиновую облезлую папку черного цвета. Это была зна¬ 
менитая на весь «Северстрой» «черная папка Чинкова», 
в которую ни один ловчила еще не сумел заглянуть. 

—. Я готов, — детским голосом сказал он. 

...Среди множества фотографий, оставленных человече¬ 
ством, есть такая: группа молодых людей в унтах, собачь¬ 
его меха куртках, длинноухих якутских шапках стоят на 
фоне бревенчатого барака, окруженного редкими лист¬ 
венницами. На бараке виден лозунг «Привет совещанию 
горняков «Северного строительства». У молодых людей 
на фотографии гладкие волевые лица, светлые глаза, и во 
всем их облику видна уверенность, которая неизменно 
вырабатывалась в те годы на Реке у всех, кто уцелел, не 
сломался. Впрочем, на земле «Северстроя» слабый не 
жил. Слабый исчезал в лучший мир или лучшую мест¬ 
ность быстро и незаметно. Кто оставался, тот был заведо¬ 
мо сильным. 

Один из них погиб, один стал академиком, остальные 
просто вошли в легенду. Эта легенда закреплена в издан.- 
ных книгах, газетных статьях, фольклоре и, если всего 
этого мало, во многих десятках тонн золота. 

' Третьим слева на ней стоял Илья Николаевич Чинков, 
уже тогда имевший прозвище Будда. Молодым инжене¬ 
ром он по собственному желанию попал на Реку. К здеш¬ 
ней инопланетной жизни Чинков пришелся с точностью 
патрона, досланного в патронник. Здесь ценили крупных 
людей. Еще студентом Илья Николаевич был настолько 
солиден, что иной доцент выглядел рядом с ним маль¬ 
чишкой. В «Северстрое» не терпели «балаболок» и выше 
всего ценили исполнение приказа. Чинков был всегда 
молчалив и вламывался в работу, как танк в березки. 
Никто не удивился, что через два года он стал началь¬ 
ником крупной разведочной партии на притоке Реки. 
К тому времени и относится фотография. 

Он круто пошел бы в гору, как разведчик уже найден¬ 
ных золотых россыпей, но еще через год перевелся на 
новые земли, которые изучало геологическое управление 
«Северного строительства». Это было в среднем течении 
Реки. Именно здесь Чинков создал основы грядущей ле¬ 
генды, где беспощадность к себе и другим была помно- 
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жена на удачу. Его.экспедиция открыла одну из круп¬ 
нейших золотых россыпей края. Самую северную и са¬ 
мую крупную золотую россыпь Реки. Он получил орден, 
Государственную премию и окончательное признание. 

Чинков же подал руководству «Северстроя» рапорт. 
Он просил перевести его в заштатное геологическое 
управление на берегу Ледовитого океана. Человек с твер¬ 
дой репутацией удачливого «золотаря» просился в олово¬ 
носную провинцию. Управление Поселка, куда он перехо¬ 
дил, было знаменито одним: геологи его считались старо¬ 
обрядцами геологии. Ноги — средство передвижения, 
геологический молоток — инструмент познания, все ос¬ 
тальное от лукавого. 

О причинах рапорта Чинкова в Городе много гадали. 
Одни решили, что Будда стремился в захолустье, чтобы 
написать диссертацию. В «Северстрое» не одобряли дис¬ 
сертаций. Другие высказали догадку, что он намере¬ 
вался проверить свою фантастическую удачливость на 
олове. Считали и так, что Будда возжаждал неограничен¬ 
ной власти, которую за дальностью* расстояния (все-такй 
пять летных часов) мало чем мог ограничить Город. Но не 
нашлось никого, кто спросил бы его о причинах. Внеш¬ 
ность Чинкова, чугунное лицо его не располагали к рас¬ 
спросам. 

...Каждый раз, прилетая в Город, Чинков останавли¬ 
вался в одном и том же номере гостиницы. Коллеги его 
останавливались у знакомыд друзей по давним походам, 
совместной работе или в их пустых квартирах, если те 
уезжали в отпуск. На худой конец останавливались в но¬ 
мерах «люкс», приличествующих их положению. Чинков 
друзей не имел, и его постоянный номер был очень 
скромным: умывальник, койка, письменный стол, окно. 

Он подождал в гостинице час, пока из «его» номера 
кого-то переселяли. В номере он привычно глянул в окно 
па сопки, плешивые после вырубок. Затем вынул из порт¬ 
феля свою черную папку и не спеша вышел на улицу. 
В управление он все равно опоздал и ждал перекура. 
Напротив гостиницы шумел асфальтовый пятачок. На 
одном углу пятачка стояло здание круглосуточного теле¬ 
графа, на другом — автостанция. Чинков не спеша про¬ 
шел вверх, где Город взбегал на гору, а затем обрывался 
к Тихому океану. Город выглядел очень современным, 
культурным, потому что он был махом воздвигнут в эпоху 
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архитектурных излишеств. Единый стиль башенок, ко¬ 
лонн и выступов придавал ему законченный вид. 

Здание геологического управления, выстроенное из се¬ 
рого массивного камня, было самым крупным в Городе. 
Напротив находился сквер с тоненькими березками, по¬ 
саженными в субботник два года назад. Чинков окинул 
все это привычным взглядом и открыл высокую дубовую 
дверь управления. 

Оказалось, что совещание еще не начиналось, потому 
что главный инженер управления Робыкин задержался в 
политотделе. Корифеи золотой промышленности чесали 
языки в коридоре — мужчины с изрезанными морщина¬ 
ми лицами, сверхчеловеки. Каждый нес за плечами груз 
легендарных лет. Каждый пришел на берег бухты, где 
сейчас Город, юнцом или ни черта не знающим, кроме 
веры в свою звезду, молодым специалистом или вольным 
старателем, которому стало тесно в изученных районах. 
Спины их по сей день были прямыми, и каждый, если 
даже позади числилось два инфаркта, считал себя спо¬ 
собным на многое. Так оно и было, потому что любой из 
этих мужиков прошел жестокую школу естественного от¬ 
бора. Они гоняли собачьи упряжки во времена романти¬ 
ческого освоения Реки, погибали от голода и тонули. Но 
не погибли и не потонули. Глушили спирт ящиками во 
времена славы, но не спились. Месяцами жили на до¬ 
пинге, когда золото требовала война, и не свихнулись. 

Чинков вошел в коридор как равный к равным. По¬ 
ходка его изменилась. Он легко нес тяжелое тело, дер¬ 
жал папку за угол кончиками пальцев — весь независи¬ 
мость, доброжелательность и легкая настороженность. 
Друг друга корифеи приветствовали с шумом и манера¬ 
ми беспризорников, но никто не устремился навстречу 
Чинкову. Лишь кивки, «о-о, привет» и еще заинтересо¬ 
ванные косые взгляды. Чинков был самым молодым сре¬ 
ди прославленных и седых, ворвался, раздвинул ряды. Да¬ 
же преждевременная полнота отделяла его от них. Они 
сухопарые аристократы — основатели, он плебей, вы¬ 
скочка, продолжатель. И так далее. И Будда, темноли¬ 
цый, улыбчивый и тяжелый, встал в стороне, прочно за- 
-няв кусок продымленного пространства. «Плевать, я сам 
по себе, я сам себе корифей». 

Наконец появился Робыкин. Он шел в окружении 
приближенных и походил на стремительно летящий.биль¬ 
ярдный шар — низенький, коротконогий, круглый с 
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какой стороны ни глянь, сверкающий бритой головой и 
улыбкой. Робыкин на ходу здоровался с корифеями, но 
мимо Чинкова прошел, не заметив. Они почти в одно 
время попали на Реку, оба горные инженеры. Робыкин 
выбрал себе администрацию, Чинков — поиски и развед¬ 
ку золота. Соперничество вначале было шутливым. Но 
позднее Чинков перебежал дорогу Робыкину, занял адми¬ 
нистративный пост начальника экспедиции, куда вначале 
назначался Робыкин. Открыл россыпь и получил лауреа¬ 
та. Звезда Робыкина всходила с опозданием, но круто. 
Полгода назад он стал главным инженером центрального 
геологического управления «Северстроя», и ходил слух, 
что станет начальником. 

Корифеи расселись в его кабинете и задымили, хотя 
Робыкин специальным приказом по управлению запретил 
курить в рабочих помещениях. Но корифеям он не мог 
ничего запретить, потому что от них зависела его сила и 
власть. Такова была одна из странностей «Северстроя> — 
никто из прославивших, его людей, тех, кто открыли зо¬ 
лотые россыпи Реки, основали .Город, не назначался в 
высшее руководство. Возможно, в этом был повинен нрав 
корифеев, прямота применяемых ими методов, возможно, 
«Северстрой» требовал от руководителя специальных та¬ 
лантов и знаний. Корифеи правили на местах, в глубин¬ 
ных поселках. Но, объединившись, они могли свергнуть 
любого, как преторианская гвардия. 

Чинков уселся в задних рядах. Вокруг были незнако¬ 
мые лица: «Быстро меняются на Реке кадры»,— подумал 
он. Но его-то заднескамеечники знали. Он чувствовал 
это по взглядам. 

Робыкин звучным руководящим голосом (когда толь¬ 
ко успел научиться!) сказал про заботу государства о 
геологах и об их ответственности. Дежурная часть речи 
шла под шум разговоров, чирканье спичек. 

— Черт вас возьми! — неожиданно изменил тон Ро¬ 
быкин.— Бодягин! Не лапай соседа, это тебе не коллек- 
горша. Василий Феофаныч! Заткнись. 

«Ай молодец. Котя,— подумал Чинков о Робыкине.— 
Неужели я мало его ценил? Это опасно...» 

— За последние три года добыча золота на Реке резко 
упала,—сказал Робыкин,—Это всем вам известно. Но¬ 
вых месторождений не открыто, прирост золотых запасов 
незначителен. Если будет так продолжаться, полетит моя 
голова, но и вас всех ждет унылая почетная пенсия... 
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Корифеи разом притихли. А Робыкин заговорил о том, 
что знает каждый студент. Всякое месторождение имеет 
конечную тенденцию к истощению. Так угасли золотые 
месторождения Урала, Лены, захирел Алдан. 

— Давай про Реку, Котя! — рявкнул кто-то из кори¬ 
феев. И снова мертвая тишина. 

— С Рекой аналогичный случай, как говорят в анек¬ 
дотах,—громко ответил Робыкин.—Многие, наверху и 
здесь, считают, что она уже кончилась. Снимали сливки 
в первые годы «Северного строительства». Ураганная до¬ 
быча во время войны. Многие россыпи загублены некаче¬ 
ственной промывкой. Нужны новые россыпи, или мы те¬ 
ряем славу валютного цеха страны. Этого, кстати,,нам 
никто не позволит. Просто нас выгонят и поставят более 
умных и полезных для государства. 

— Не пугай, Котя! Всю жизнь пугали,— сказал тот же 
голос.— Пока мы живы, валюта для государства будет. 

Робыкин взмахнул короткими руками, стал веселый, 
улыбчивый. «Вопрос: кого пугать? Ответ: самих.же себя. 
Мы все связаны с Рекой намертво. И выход вы знаете 
сами: глубокая разведка, глубокие поиски. Все, что валя¬ 
ется сверху, мы взяли. Теперь надо идти дальше и глуб¬ 
же. Для этого нужны деньги. Очень большие. Есть план 
сократить все расходы, кроме расходов на золото. Напри¬ 
мер, Территория. Содержание управления на Территории 
стоит бешеных средств. Гоним туда корабли через поло¬ 
вину земного шара. Мы добываем там олово. Мы ищем 
там олово. Так требовалось в годы войны. Сейчас олово 
не проблема. И мы туда картошку и лук везем самоле¬ 
тами. Зачем нам олово Территории?» 

— На всякий случай,— сказал кто-то. 

— На всякий случай нам нужно золото. Есть предло¬ 
жение прикрыть геологическое управление Поселка. Ос¬ 
тавить там минимальный штат, пусть занимается съем¬ 
кой... Когда мы докажем правительству, что капитало¬ 
вложения в Реку оправданы, мы откроем его снова. Это 
называется концентрация средств. 

Все оглядывались на Чинкова. Тот сидел, опустив го¬ 
лову, ряды сидящих сместились и образовали просвет. 
С одной стороны Робыкин, сверкающий бритым черепом, 
за поднятым на возвышении столоТи, с другой — Чинкрв, 
со склоненной головой у стенки. Минута была настолько 
неловкая, что хрипатый и прямой, как нож, корифеевский 
голос сказал: 
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— В Поселке лишь одно из семи управлений., При¬ 
крыть его можно. Но где остальные деньги? На Чинкова 
мне наплевать. Дай мне три миллиона, Робыкин, я тебе 
Клондайк принесу. 

— В руководстве есть план,— сказал Робыкин,— и за¬ 
дача настоящего совещания... 

Дальше Чинков не слушал. Ему вспомнился запах кед¬ 
рового стланика. Дым забытых костров, палатки давних 
ночевок пришли к нему. «Нужны деньги, чтобы добыть 
деньги, нужны деньги, чтобы добыть деньги»,— крути¬ 
лась в голове глупая мысль. Давило сердце. Чинков 
украдкой отвинтил в кармане трубочку валидола, испод¬ 
лобья оглядевшись, выбрал момент, сунул ее под язык. 
В «Северстрое» было принято щеголять валидолом, не¬ 
которые спирт им закусывали. Но Чинков скрывал неду¬ 
ги. Ему требовалось выглядеть вечным. Ах, товарищ 
Робыкин, мерзавец Котя. Выбрал момент для сведения 
счетов. Корифеи видят только одну цель. 

Объявили перекур. Мамонты золотой промышленно¬ 
сти снова чесали языки в коридоре. Громкие голоса — 
нависла опасность, и старые кони били копытами. Их 
удача была в прошлом, их звезда была в прошлом. Сей¬ 
час они были просто старыми ездовыми псами, которые 
тянули нарту валюты для государства. 

Так думал Чинков. Он стоял теперь отдельно. Запах 
кедрового стланика и победная уверенность счастья. 
Угасание Реки. Они считают, что конец Чинкову, а он 
даже еще не начинал. «Пора,— сам себе сказал Чин¬ 
ков.— Пора. Настало время». 

Он повернулся и пошел прочь по длинному коридору 
центрального управления. Спиной он чувствовал недо¬ 
уменные взгляды. Даже чей-то сдержанный изумленный 
оклик. (Надо лезть в драку, отстаивать управление, а он 
уходит. Чинков-то сопляк, ребята!) Но Чинков не повер¬ 
нулся. Папочка кокетливо взята под уголок, легкая 
походка. Грациозный бегемот в дорогом темном юь 
стюйе. 

...В тот же вечер, нарушив все законы субординации 
«Северного строительства», Чинков самовольно покинул 
совещание и на первом подвернувшемся грузовом ЛИ-2 
вылетел обратно в Поселок. ЛИ-2 шел пустым. Чинков 
в одиночестве сидел в темно-зеленых дюралевых недрах. 
Хлопала нетрикрытая дверца хвостового отсека. Дверь 
в кабину пилотов тоже была открыта. Чинков видел 
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затылки и спины пилотов, широкие от сидячей жизни. 
Северстроевские летчики знали, кого везут. Для них он 
был столп, знаменитость, для них он был в сонме богов 
и, значит, свой человек. Перехватывая металлические 
ребра фюзеляжа, Чинков прошел вперед, закрыл дверцу 
в кабину пилотов, аэродромным башмаком заклинил хво¬ 
стовую дверь. Ему требовалось быть одному. Он сел на 
металлическое креслице и закрыл глаза. Куценко! Жизнь 
и здоровье Куценко интересовали его сейчас больше, чем 
свое собственное. 

Моторы ЛТІ-2 монотонно гудели «боум-боум-боум». 
Чинков, казалось, дремал. Глаза закрыты, лицо спокой¬ 
ное. На коленях черная папка и благонравно сложенные 
руки с маленькими женственными кистями. Выдавало, 
что Чинков не спит, лишь некое движение пальцев, как 
будто перелистывавших листы неизвестного дела. 

Чинков и в самом деле мысленно перелистывал, пере¬ 
бирал узкие листочки, исписанные собственным бисерным 
почерком,— содержимое папки. На каждом таком листоч¬ 
ке была мысль, или довод, или догадка, или соображе¬ 
ние. Привычка записывать возникла у него в первые дни 
первооткрывательской славы. И началось все со стран¬ 
ного факта: когда россыпь, открытая им, была оконтуре¬ 
на и разведана, Чинкова поразило, что контур и положе¬ 
ние россыпи полностью совпали с тем контуром, который 
был нарисован в его воображении два года назад. Он 
узнал на итоговой карте зеленый мерцающий пласт, при¬ 
ходивший к нему во сне или просто при закрытых 
глазах. 

Разведка россыпи стоила многие сотни тысяч рублей. 
Россыпь же, открытая чинковским воображением, была, 
так сказать, бесплатной. Если не считать напряжения 
чинковского мозга. 

...Интуиция в те годы числилась среди идеалистическиг 
штучек. Но Чинкову было плевать на термины, его инте¬ 
ресовала техника дела. В областной библиотеке он об¬ 
наружил, что в свое время в Город попала библиотека 
известного философа-идеалиста, эмигрировавшего в кон¬ 
це двадцатых годов. Там Чинков и открыл, что вопроса¬ 
ми интуиции всерьез занимались серьезные люди: Лейб¬ 
ниц, математик Пуанкаре и так далее. Идеалистического 
тумана Чинков не боялся. Его интересовала интуиция 
как инженерный метод познания. Так возникла черная 
папка. Он записал: 
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Интуиция. Служит равноправным с прочими методами 
познания природы. Фундаментом интуиции являются: 
1. Личные способности человека к ней. 2. Первичный 
материал, груда фактов, которыми он располагает. 
3. Сильное и длительное напряжение мозга. 

Достоинства. Это прямой и безошибочный метод по¬ 
знания. 

Недостатки. Проверить правильность интуитивной до¬ 
гадки можно лишь обычными методами. 

Применение. В геологии нужны прежде всего люди с 
развитой и тренированной интуицией. В науке о россы¬ 
пях все зыбко и все расплывчато. С помощью интуиции 
надо выбирать район поисков и их направление. Далее 
обычными методами. 

Чинков знал, что замкнулся первый круг его жизни. 
В этом круге образцом для Чинкова служил человек, 
снятый с ним на фотографии. Он стал академиком в со¬ 
рок и умер в сорок семь. Но жизненная задача была вы¬ 
полнена. Чинков верил, что академик обладал чрезвычай¬ 
ной интуицией. Он первый угадал золотой пояс Реки. Ны¬ 
нешние корифеи «Северстроя» пришли вместе с ним или 
следом за ним. Они выиграли жизнь, эти честолюбивые 
молодые люди. Пришли в нужное место и в нужное вре¬ 
мя. Их фамилии спрягаются в геологических моногра¬ 
фиях всего мира, на них заведены досье в иностранных 
разведках, у себя в государстве они числятся под лите¬ 
рами особо ценных людей. Но их привел, дал направле¬ 
ние рано умерший академик. Их прославила его интуи¬ 
ция. И он, а не кто другой, не оставил на Реке места 
Чинкову. 

Рапорт о переводе еще не был написан, еще шли те¬ 
леграммы с поздравлениями, но Чинков уже знал — 
Территория. Если .есть ему место на земле «Северстроя», 
.то это место на Территории. Так сказал Чинкову внут¬ 
ренний голос. Риск — безусловен. Но если не рисковать, 
то что делать дальше? Бросать «Северстрой»? Из «Север¬ 
строя» уходят лишь неудачники, те, кто слаб. Что в прин¬ 
ципе одно и то же. Если ты неудачлив и слаб, ты — ничто¬ 
жество в рядах «Северстроя». Если удачлив, но слаб, 
ты — все-таки личность. Если ты силен и удачлив, ты — 
личность вдвойне. Он, Чинков, и есть такая личность. 
Следовательно; он создан для «Северстроя». 

Территория — страна олова. Заповедь «Северстроя» 
гласит, что олово и золото несовместимы в одной про- 





винции. С оговоркой «почти». Но про оговорку забыли. 
Может быть, потому , 0 что золото Территории упорно 
искали. Два года назад, собирая в черную папку матери¬ 
алы по Территории, Чинков выдумал какую-то комиссию 
по проверке архивных фондов, сам стал ее председателем 
и прочел все, что можно прочесть, не вызывая расспро¬ 
сов. Получалось так: 


Конспект 

Первичные предпосылки. «Голова золотого тельца на¬ 
ходится на Юконе. Туловище его находится в Азии». Эта 
формула возникла в последние годы XIX века среди зо¬ 
лотоискателей Клондайка. «Подтверждением» формулы 
являлись сведения, полученные от скупщиков «оленьего 
короля» Карла Ломена. Скупщики утверждали, что хо¬ 
рошее россыпное золото встречается у Заячьего мыса. 
Были еще невероятные слухи, что туземцы стреляют 
медведей золотыми пулями и у некоторых из них видели 
мундштуки трубок, откованные из самородного золота. 
К 1900 году наметилось четкое движение проспекторов' 
Клондайка в Азию. 

Примечание Чинкова. Никто никогда не видел золота или 
изделия из золота, достоверно добытого на Территории. 

Конспект 

Экспедиция К. В. Богова. Для «сохранения русского 
суверенитета» над, возможно, золотоносными областями 
Азии была создана концессия, получившая преимущест¬ 
венные права на все полезные ископаемые Территории. 
В лето 1901 года была спешно организована экспедиция 
под руководством профессора Петербургского универси¬ 
тета К. В. Богова, знавшего золотые прииски Лены и 
работавшего несколько лет на Камчатке. Субсидировали 
экспедицию английские банки. Она снаряжалась в Сан- 
Франциско, экспедиционным судном служила шхуна 
«Гаваи» под командой норвежца Хансена. Инженерный 
персонал составляли англичане, рабочими были китайцы, 
снаряжение американское по калифорнийскому образцу. 
Для охраны прав экспедиции был выделен военный бриг 
«Якут». Экспедиция пришла к берегам Территории в на¬ 
чале июля 1901 года. В первой же бухте она столкнулась 
с судном владивостокского купца Бринера, который так 
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же искал золото по разрешению, выданному Иркутским 
горным управлением. Экспедиция закончилась в августе. 
Из-за конфликта с капитаном Хансеном, который потре¬ 
бовал захода в Ном для ремонта машины. В Номе Хан¬ 
сен сошел на берег и отказался вернуться на судно. Суд 
подтвердил расторжение контракта. 

Конспект ' 

Результаты. К. В. Богов составил геологическую карту 
узкой ленты побережья. Шлихи, промытые в устьях рек 
Территории, и также несколько шурфов, которые уда¬ 
лось пробить, показали повсеместное распространение 
золотых «знаков». Но ничего более. Конечный вывод 
К. В. Богова — отрицательный. «Именно из-за повсемест¬ 
ной зараженности золотом, на Территории нет промыш¬ 
ленных россыпей», 

Примечание Чинкова. Гдавной ошибкой была плохая 
организация экспедиции. К. В. Богов не столько зани¬ 
мался работой, сколько выяснением отношений между 
английским персоналом и начальником экспедиции, меж¬ 
ду капитаном Хансеном (запойная форма алкоголизма) 
и начальником экспедиции. Он не сумел преодолеть разо¬ 
чарование персонала от того, что в первых же пробах не 
полезли самородки. Снаряжение, отобранное в Сан-Фран¬ 
циско, не годилось. Калифорнийские кирки непригодны 
для вечной мерзлоты, насосы с коническим клапаном 
непригодны для откачки воды из шурфов. В результате 
пробито было всего несколько шурфов. Как специалист 
По золоту К. В. Богов не мог не знать, что в устьях рек 
с их тихим течением вряд ли можно ожидать крупного . 
золота. Экспедиции в верховьях не были организовагіы 
из-за неурядиц. Все предприятие окончилось крахом. 

Сводка 

Проспекторы. В течение последующих двадцати лет на - 
Территорию ежегодно попадали группы американских и 
русских проспекторов. Об этом сообщает местное насе¬ 
ление. В районе Заячьего мыса найден ручной бур «эм- 
пайр», который применяется для отбора проб в рыхлых 
грунтах. Достоверных сведений о результатах не имеет¬ 
ся. По-видимому, «знаки» в шлихах неизменно встрёча- 
лись, иначе нечем объяснить упорство проспекторов, по- 



вторявших экспедиции из года в год, зачастую с риском 
для жизни. Но ни один старатель не нашел ничего, кроме 
«знаков». Как и предсказывал К. В. Богов. 

Примечание Чинкова. Одиночка-старатель или даже 
группа их не могла организовать сколько-нибудь тяже¬ 
лые работы. Из-за отсутствия транспорта они были при¬ 
кованы к ленте побережья. 

Сводка 

Первая экспедиция «Союззолрта». Первую экспедицию 
мощного треста «Союззолото» представлял Константин 
Сергеевич Дамер. Работа его рассчитывалась на три 
года, из них первые два должен был посвятить составле¬ 
нию географической и геологической карты Запада Тер¬ 
ритории, третий год — прямым поискам золота. Базой 
служил домик Пугина на месте Поселка. В первую же 
зиму Дамер погиб в Кетунгском нагорье. Вероятно, от 
воспаления легких. Прибывший вслед за ним Д. И. Ов- 
цын закончил составление географической и геологиче¬ 
ской схемы. Поисками золота он не занимался. В геоло¬ 
гических образцах, доставленных Овцыным с мыса Валь- 
кай, был обнаружен касситерит. Ни К'. С. Дамер, ни даже 
Овцын ничего не сообщали даже о «знаках». 

Примечание Чинкова 

Ошибки. Ошибки можно отнести лишь к руководству 
треста «Союззолото». К. С. Дамер и Д. И. Овцын явля¬ 
лись геологами академического плана, блестяще образо¬ 
ванными и настойчивыми работниками. Но они не были 
поисковиками. 


Конспект 

Вторая экспедиция «Союззолота». Вторая экспедиция 
имела в своем распоряжении шхуну и состояла из четы¬ 
рех горных инженеров, знакомых с работой по золоту 
Лены, Алдана. К сожалению, ледовая обстановка была 
неблагоприятной, шхуна задержалась. Чтобы наверстать 
время, все четверо взяли одиночные маршруты от мыса 
Бараний камень к реке Китам, где их должна была 
встретить шхуна. По-видимому, они не учли тяжесть 
маршрута но осенней тундре, не учли климат Террито- 
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рни. Все пропали без вести. Шхуна зимовала в устье Ки- 
тама, но никто из экспедиции не пришел. Результаты 
экспедиции поэтому неизвестны. 

Примечание Чинкова. После открытий месторождений 
Реки интерес к золоту Территории исчез. Ключом к ее 
освоению стал касситерит. Официальное мнение «Север- 
строя»: олово и золото в одной провинции несовместимы. 
Это считается неопровержимой истиной. Возможно, так 
оно и есть. 


Запись Чинкова 

Факты. В архиве мною найдено упоминание о бутылях 
с мелким пылевидным золотым песком, обнаруженных 
на касситеритовом прииске Территории. Спектральный 
анализ не позволяет' их отнести к какому-либо место¬ 
рождению Реки. 


Заметка Чиркова 

Катинский. «Три пробы с весовым золотом. Докладная 
записка. Соображение об идентичности золотонесущих 
гранитов Реки и Территории. 

Главной ошибкой Катинского является отсутствие твер¬ 
дости. Он был обязан любыми путями пробить макси¬ 
мальное число горных выработок и доказать, что есть 
россыпь, а не случайный карман. Трех проб, чтобы полу¬ 
чить деньги и рабочих, разумеется, недостаточно». 

Чинков один за другим мысленно перебирал листочки 
черной папки. Гул моторов давно уже стал еле различи¬ 
мым, стал фоном, к которому привык слух. Тонко дре¬ 
безжала какая-то железка, самолет постукивал, вибри¬ 
ровал, жил. В закрытых глазах Чинкова мелькнула белая 
вспышка, и он неожиданно, без подготовки, как это час¬ 
то было с ним, пришел к выводу, что проблема золота 
Территории даже не в том, что его искали неправильно 
или мало, а в том, что не было лидера. Нужен честолю¬ 
бец, который будет идти до конца. 

2 

Начальник Восточной поисковой партии Владимир 
Монголов с четырех утра сидел в камеральной палатке. 
Работа над картой требовала сосредоточенности, а днем 
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солнце так накаляло брезент, что думать было почти не¬ 
возможно. Монголов гладил сухое бритое лицо и смот¬ 
рел на карту. На ней разбегались обведенные тушью 
петли маршрутов, выполненных с начала сезона. Мелкие 
цифры номеров обнажений, красные точки шлиховых 
проб, черный квадрат на том месте, где били канавы, 
прямые черты шурфовочных линий поперек долины реки 
Эльгай. Все это было десятки раз взвешено, продумано, 
размещено так, как положено быть. И люди, и взрывчат¬ 
ка, и горные выработки. Прораб Салахов ушел в длин¬ 
ный шлиховой маршрут. Съемщик Бакланов сегодня 
вернется из очередной маршрутной петли. План по шур¬ 
фам и канавам идет нормально — все катится и идет, как 
должно. Но все же Монголов чувствовал, что порядок 
неподвластен ему. Он же в свои пятьдесят три года при¬ 
вык к порядку, потому что жизнь Монголова прошла под 
словами «приказ» и «необходимо». Он служил кадровым 
офицером, потому что его направили в армию, потом стал 
горняком, ибо так требовалось, стал оловянщиком, по¬ 
тому что стране позарез было нужно олово, пошел на 
фронт, когда началась война, и оставил войну по прика¬ 
зу, ибо в олове война нуждалась больше, чем в команди¬ 
ре батареи. Он был специалистом по поискам касситери¬ 
та — главной оловянной руды. Здесь, в самом дальнем 
углу «Северного строительства», имелся касситерит, он 
создал Поселок, на олове специализировалось их управ¬ 
ление. Монголов считал, что и его личная жизнь связана 
с оловом. Но в этот сезон, с самого начала его, Монголов 
чувствовал смутную глухую тоску, как будто утром, идя 
на работу, встретил вдруг старого недруга, неприятного, 
точно озноб, человека, и этим напрочь испортил день. 

Проект на поиски касситерита в долине реки Эльгай 
писал Монголов. Проект был логическим продолжением 
предыдущих сезонов, и Монголов мог бы, если бы это до¬ 
пускали рамки проекта, предсказать содержание и запа¬ 
сы. Но касситерита в долине реки Эльгай не оказалось. 
Вопреки всякой логике. Не было в кварцевых жилах, 
где билитсанавы, не имелось в шлиховых пробах по доли¬ 
не реки, не встречалось в шурфах. Вместо этого в шлихах 
лезли недоброй славы золотые «знаки». 

Странная и печальная история золота Территории 
всегда угнетала Монголова, когда он читал отчеты. Гнус¬ 
ный мираж, профанация, обман и самообман. Мираж — 
когда крошечные золотые пылинки, видимые лишь под 
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лупой или микроскопом, вылазят в каждом лотке, но нет 
весового золота, нет настоящих проб. Истории, слухи, 
легенды, сказки, главы в бойких книжонках, написанных 
дилетантами, статейки там разные про романтику поис¬ 
ков и загадки природы. А Катинский? Прекрасный оло¬ 
вянщик, давний друг Миша Катинский. Три года назад 
он руководил партией на соседней речке Канай. Задачей 
партии было установление границ оловоносной провин¬ 
ции. Тундровый черт подбросил ему в трех шурфах про¬ 
бы с весовым золотом. Катинский срочно написал до¬ 
кладную о переориентации своей партии на золото. Где 
сейчас инженер и давний друг Миша Катинский? В Сред¬ 
ней Азии! Сказал при отъезде, что подросли дети, тре¬ 
буют твердую руку отца. 

Монголов в десятый раз провел по гладко выбритой 
щеке. Во всей партии брился только он, и только он счи¬ 
тал необходимым ходить в стираном свитере, чищеных 
сапогах. Он взял тонко очиненный карандаш и чуть дрог¬ 
нувшей рукой провел место очередной шурфовочной 
линии. Специфика геологии в том, что ты никогда зара¬ 
нее не можешь назвать результат,— моэрет быть, он по¬ 
явится в последний день в последнем шурфе или послед¬ 
нем шлихе, промытом замотанным за сезон промываль¬ 
щиком. Но нюхом старого поисковика Монголов чувство¬ 
вал, что олова в этом году не будет. Неудачный, глупый 
и нехороший сезон. Наверное, пенсия подает сигнал, сту¬ 
чится в дверь дрожащей рукой. Жизненная наука заклю¬ 
чается ъ том, ч|о никогда не надо сдаваться раньше 
конца. И никогда не надо спешить раньше начала. Зачем 
поспешил Миша, Михаил Аркадьевич Катинский? Мо¬ 
жет, ему тоже пенсия постучала? Или суетная жажда 
славы затмила ясность ума? Инженер должен исходить 
из реальности: Катинского уничтожили, насмешкой и 
властью убили боги. Те самые боги, что двадцать лет на¬ 
зад открыли знаменитый на весь мир золотоносный пояс 
Реки. Тогда они были действительно боги, как сейчас 
товарищи начальники — руководство. 

Монголов снял с гвоздика у двери офицерский плащ. 
Под плащом прятался короткий винчестер. Монголов на¬ 
дел плащ, перекинул ремень винчестера через плечо и 
машинально хлопнул по карману. В кармане звякнули 
патроны. Монголов собрал со стола карты, положил их 
во вьючный ящик, навесил замочек и ключ положил в 
карман. Символически, но так полагается. Он тщательно 
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притворил фанерную дверь камеральной палатки. От 
дыма дальних пожаров воздух казался белесым. 

Монголов пересек ручей, впадавший в реку у базы. 
О сапоги стукнулся хариус, метнулся, рябь пошла по 
воде. От устья ручья Монголов свернул в кустарник. 
Прямая его фигура плыла над кустарником, приклад 
винчестера торчал над узким аккуратным затылком. Он 
легко выбирал дорогу, и шаг его был легок, как у юноши 
на лесной тропинке. 

Впереди долина, река как бы кончалась, упираясь в 
тупоносый горный утюг. Там река Эльгай раздваивалась, 
делилась: Правый Эльгай и Левый Эльгай — две равно¬ 
значные речки. Донесся глухой хлопок взрыва —шур- 
фовщики работали. Вскоре Монголов увидел их: двое 
стояли у темного пятна грунта, на котором белел воро¬ 
ток, и смотрели куда-то за реку, в сопки. Потом уселись, 
все так же разглядывая дальние сопки. Над ними кру¬ 
жилось плотное, палкой бей, облако комаров. 

Шурфовщик Кадорцн по кличке «Седой», крупноголо¬ 
вый, чуть сутулый мужик со страшным шрамом, идущим 
от угла рта к уху, вежливо встал навстречу начальству, 
улыбнулся изуродованной улыбкой независимо и добро¬ 
желательно. Монголов поздоровался с ним за руку. Он 
уважал Седого. Гиголов, длинноволосый развинченный 
парень, прозванный из-за пристрастия к простокваше 
«Кефир», дурашливо приподнял кепочку: 

.— Здрасьте, Владимир Михалыч, товарищ начальник. 

— Где Малыш? — спросил Монголов. 

— Пробы моет, С утра таскал, теперь моет,— ответил 
Седой. 

— Точно! Топают двое,— провозгласил Кефир. Он сно¬ 
ва уставился на дальний склон сопки. Седой промолчал. 
По остроте зрения невозможно было состязаться с Кефи¬ 
ром. Серые, вечно с придурью глаза его обладали даль¬ 
нозоркостью хорошего морского бинокля. 

— К базе идут,— дополнил Кефир.—Ид-дут к базе. 
А в рюкзаках у них спирт. Ха-ха! — Кефир юродство¬ 
вал.— Начальник, выдашь по кружечке? Выпью и спля¬ 
шу индийский танец под названием «Ганга». Есть такая 
река на берегу теплого синего океана. Средь храмов, 
пагод и идолов. 

Он встал в позу восточной танцовщицы, вскинул руки. 
Одна ладонь сломлена вниз, вторая — вверх, и задергал¬ 
ся развинченным телом. Развернутые носки драных сапог 
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притоптывают по осоке, на немытом лиде покой и зага- 
дочное блаженство. 

— Вырезок человечества,— кратко определил Седой. 

Палило солнце. На желтой осоке, на сером грунте по¬ 
лярной земли валял дурака нечесаный человек в драной 
рубахе. Пахло сыростью, горьковатым запахом взрывчат¬ 
ки, дымом горящей тундры. N 

.— Давай, Ганга, в шурф. Выкачивать будем.— Седой 
нацепил на крюк воротка бадью. 

— В сырость и глубь земных недр! — Кефир поднял 
брезентовую куртку, шагнул к бадье. 

— Оба толстые. Прут нахально прямо на базу,—■ 
сказал он в заключение, глянув на сопку. 

— Яз-зви его в веру, надежду и душу,— пробормотал 
Седой. Машинально глянув на сопку, он чуть не выпус¬ 
тил ручку воротка. Голова Кефира, стоявшего в бадье, 
была уже на уровне среза шурфа. Он терпеливо и бес¬ 
страстно взирал на Седого, как некий Христос, не возно¬ 
сящийся, а уходящий вглубь. 

Монголов по следам рассыпанного при переноске грун¬ 
та пошел к реке. Малыш в коротких и толстых резино¬ 
вых сапогах стоял в воде и медленно качал лоток. Он 
не вздрогнул, не оглянулся на шум шагов. Вниз по тече¬ 
нию от лотка уходила желтая муть. Даже сквозь верблю¬ 
жий, свитер было видно, как ходят мышцы по спине 
Малыша. 

— Как дела? — спросил Монголов. 

Малыш медленно разогнулся и повернулся к Монго- 
лову корпусом. Внешне промывалыцик.напоминал литую 
глыбу с мягкими кошачьими движениями. В Поселок он 
попал из цирка, где работал силовым акробатом. Береж¬ 
но слив из лотка последнюю воду, Малыш бесшумно и 
даже изящно вышел из воды, вытер об узкое бедро ла¬ 
донь и так же бережно пожал руку Монголова. Именно 
ровная вежливость, а не умение разнимать драки двумя 
движениями пальцев, создали Малышу авторитет среди 
вольных людей, не боявшихся ни финки, ни лома, ни рас¬ 
правы многих с одним. 

— Как? — повторил Монголов. 

Вместо ответа Малыш кивнул на влажные мешочки 
с уже отмытыми пробами и подал Монголову большую 
шлиховую лапу в медной оправе. 

— Ты продолжай,— сказал Монголов, наклоняясь за 
первым мешочком. Но Малыш остался стоять на месте, 
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лишь беспокойно переступал с ноги на ногу. Монголов 
быстро просмотрел пробы. Мутные зернышки кварца, 
черная пыль магнетита и кое-где чуть заметно отсверки- 
вали блестки золотых «знаков». «Что я психую,—желч¬ 
но думал Монголов,— такие «знаки» под Подольском 
намыть можно. А вот намой ты под Подольском касси¬ 
терит». 

В то же время он не переставал думать о тех двоих 
на склоне сопки. «Оба толстые прут нахально прямо на 
базу»,— сказал Кефир. Рация у них с весны вышла из 
строя, война начнись — не узнают. Пастухи? Пастухи 
толстыми не бывают. Идут не таясь, идут со стороны, 
где работали канавщики, значит, не из «этих», не из слу¬ 
чайных. Пожалуй, некому быть, кроме главного инжене¬ 
ра их управления Чинкова, который по совместительству 
был и главным геологом. Кто-либо из начальства все 
равно должен посетить партию. Чинков как раз толст. 
Значит, идет Чинков и с ним сопровождающий с автома¬ 
том для соблюдения техники безопасности. Главного ин¬ 
женера Монголов знал плохо, потому что тот занимался 
золотом, а золото не интересовало Монголова. Золотарь, 
лауреат, человек с репутацией тяжелого танка с полным 
боекомплектом. Достаточно сведений о начальнике. 

— Все отмытые пробы доставь сегодня на базу,— 
сказал Монголов.— К двенадцати ноль-ноль. 

— Приказ начальника — закон для... — как-то неесте¬ 
ственно улыбнулся Малыш. 

— Кажется, главный инженер к нам идет. 

— Порядок в танковых частях,— Малыш опять улыб¬ 
нулся, на сей раз своей неизменной детской улыбкой, 
которая всегда выбивала Монголова из равновесия. За 
много лет он хорошо изучил экспедиционных рабочих. 
Он любил и уважал их, как, допустим, командир мог бы 
любить и уважать свой непутевый, но надежный в бою 
взвод. Кому, как не Монголову, прожившему жесткую 
жизнь геолога и солдата, было знать, что за праведным 
ликом сплошь и рядом прячется квалифицированное 
дерьмо, за косоухой небритой личиной сидит бесстраш¬ 
ный умелец, за гордыней прячется самолюбие и жела¬ 
ние быть в деле честнее и лучше других. И еще Монго¬ 
лов знал истину, без которой не может быть командира,— 
грань, где кончается попустительство и стоит слово «при¬ 
каз». Знали эту грань и его работяги. Но Малыш не под¬ 
ходил под каноны. 
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— Пойду встречать, — Монголов поддернул ремень 
винчестера и еще раз посмотрел на сопку. Если Чинков 
идет с той стороны, значит, он' был на канавах и обста¬ 
новка ему известна. Идти на канавы незачем. 

— Владимир Михайлович! — окликнул его Малыш. 

— Слушаю. 

— Все нормалеус. Пробы будут как штык,— вдруг 
сникнув, сказал Малыш. 

Монголов несколько мгновений молча смотрел на 
него. 

...У него опять заныло в желудке, под солнечным спле¬ 
тением. Два года назад врач неопределенно находил то 
ли язву, то ли преддверие язвы. Отпуск кончался, а за¬ 
коны «Северстроя» строги. Боль была тупой и тягучей. 
Монголов даже скривил лицо. Мысли прыгали: приход 
Чинкова, глупые знаки золота и отсутствие касситерита. 
Вспомнив окрик Малыша, Монголов даже остановился. 
Что именно его насторожило? Нет, ничего. Что-то с нер¬ 
вами не в порядке. Наверное, от жары. Пора в отпуск. 
Монголов шел прямо, сжав губы, и даже несколько по- 
строевому печатал шаг, так сильно хотела его душа чет¬ 
кости и порядка. 

Когда он дошел до палаток, Чинков был уже там. Он 
монументально сидел на ящике из-под консервов, и бы¬ 
ло похоже, что всегда тут сидел и будет сидеть. Мешко¬ 
ватая брезентуха придавала Чинкову простецкий вид. 
Они поздоровались. 

— Вы на канавы зашли? 

— Да-да,— соболезнующе покивал головой Чинков.— 
Полностью пустые канавы, такая жалость. А что шлихи? 

— Пока все пусто. 

— В полном противоречии с проектом. А что все-таки 
они говорят? 

— Слабые золотые знаки. И ничего больше. 

— Знаки обязаны быть. Конечно же так,— пробормо¬ 
тал Чинков. 

— Пойдемте посмотрим карты и пробы. 

— Охотно! — Чинков встал, тонко и весело крикнул: — 
Алексеич! 

— Тут! — с готовностью ответил голос из-за палатки. 
Только сейчас Монголов увидел второго. Точно в такой же 
брезентухе, как и Чинков, чуть поменьше в объеме, так же 
черноволос. Они походили друг на друга, как вынутые 
одна из другой матрешки. 
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— Сообрази чайку и уху,— сказал Чинков,— Знакомь¬ 
тесь: Клим Алексеевич Куценко. Лучший промывальщик 
Реки. 

— Чай и уху,— как эхо откликнулся Куценко. Мон¬ 
голов чуть не рассмеялся. Голос у Куценко был точно 
чинковским. Вся рота похожа на командира. 

— И уху! — твердо сказал Чинков.—Ведите, Влади¬ 
мир Михайлович. 

В камеральной палатке Чинков осторожно уместился 
на самодельном стуле и даже улыбнулся Монголову. 
«Смотрите-ка, даже стулья у вас. По-Хозяйски устрои¬ 
лись...» .Монголов ничего не ответил. Зыбкое благодуш¬ 
ное поведение Чинкова насторожило его. Уж очень все 
не вязалось с репутацией Будды. В палатке было сухо, 
жарко, темно. Солнце грело тррцовую стенку, и мозаика 
комаров на потолке переползала лениво, менялась. 

— Скажите, Владимир Михайлович,— тихо, даже 
как-то интимно, спросил Чинков.— Вы могли бы пове¬ 
рить в промышленное золото Территории? 

— В промышленное золото здесь я не верю. 

— А почему? 

— Считаю, что несерьезно. Трепотня и пошлый ажио¬ 

таж. Игра в романтику, хуже того, честолюбие за счет 
государства. ' - 

— Золото всегда сопровождает пошлый ажиотаж,— 
наставительно произнес Чинков.— Вы, по-видимому, не 
любите золото, Владимир Михайлович? 

— За что я должен его любить? Я не одалиска и не 
подпольный миллионер. 

— Ну что вы! Вы, конечно, не одалиска. 

«Что он ваньку валяет? Зачем?» — с внезапным раз¬ 
дражением подумал Монголов. 

— Повсеместное распространение знаков и случай¬ 
ные пробы ничего не доказывают,—резко сказал он.— 
Хуже того, дают почву для спекуляций. 

— Ныряет, выныривает и снова ныряет,—загадочно 
пробормотал Чинков. Монголов видел лишь его склонен¬ 
ную голову с могучим покатым и гладким лбом. 

— О чем вы? — спросил Монголов. Чинков молчал. 
8а палаткой послышалось ворчанье Куценко, шаги. 

— Пойдемте! — быстро сказал Чинков. Они вышли 
из палатки. Промывальщик Куценко шел по берегу с 
детским розовым сачком, каким ловят бабочек, и вгля¬ 
дывался в воду. Чинков воззрился ему в спину, приГла* 
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шающе помахал рукой. Из палатки рабочих появился... 
Кефир, почему-то в одном нижнем белье китайского про¬ 
изводства. Осторожно покосившись на начальство, он 
уставился в спину Куценко. 

— Гиголов! Ты здесь зачем? — спросил улыбаясь 
Монголов. 

— Живот болит. Пришел за аптечкой,— сокрушенно 
прошептал Кефир. 

— Каменюку швырни! — неизвестно кому адресуясь, 
скомандовал Куценко. 

Кефир сорвался с места, поднял тяжелый булыжник 
и замер. 

— Пониже меня метров на десять. Бро-о-сь! — не 
оглядываясь пропел Куценко. 

Кефир охнул, швырнул камень. Взлетели желтые, 
просвеченные солнцем брызги. Куценко сделал неулови¬ 
мое в быстроте и точности. движение сачком, и в сачке 
заплясал крупный хариус. Чинков залился тонким счаст¬ 
ливым смехом: «Не правда ли, цирк? Пятый год не-могу 
привыкнуть». 

— Сейчас еще выну, Илья Николаевич,— сказал Ку¬ 
ценко и сердито добавил: — Ты болыпе-то не швыряй, 
дурило. В океан рыбу прогонишь. 

Кефир восторженно выпрямился: «Слышь, у тя'глаза 
на затылке, што ли?» 

— Да-а-вай, да-а-вай! — лениво протянул Куценко. 
Было тихо. Пищали комары, светило солнце. 

— В рюкзаке коньяк есть. Не откажетесь? — спросил 
Чинков. Лицо у него было безмятежным. 

«А он ничего мужик,— неохотно заключил Монголов.— 
Вырвался в поле и рад, как пионер в походе». 

Чинков с посапыванием копался в рюкзаке. У Мон- 
голова снова резко заныл живот, голова закружилась, и 
он подумал, уверовал вдруг, что в главном инженере си¬ 
дит какая-то чертовщина, что он, Монголов, присутству¬ 
ет при непонятной игре. Дело вовсе не в том, что Чинко¬ 
ву взбрела блажь искать золото. С неясной тоской Мон¬ 
голов подумал еще, что песенка его подходит к концу, 
да-да, пенсия на пороге и освободи место другим. Даже 
на фронте, где люди весьма склонны к приметам и суе¬ 
вериям, Монголов меньше других был склонен к мисти¬ 
ке. Но сейчас — накатило, и он даже выпрямился, даже 
одернул складки несуществующей гимнастерки под не¬ 
существующим ремнем и мысленно произнес приказі 
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«Отставить, Монголов! Спокойно! Все в полном поряд¬ 
ке». Все это промелькнуло в его голове в тот краткий 
миг, пока главный извлекал из рюкзака завернутую в 
шапку бутылку коньяка «Армения». Будда достал бу¬ 
тылку, посмотрел на свет, .оглянулся кругом, и - тотчас, 
точно привлеченный этим магнитным взглядом, из-за 
откоса выполз Куценко с хариусами, оттягивающими 
мокрую сеть сачка. Следом, не сводя обожающих глаз со 
складок на затылке промывальщика, шлепал босыми 
ногами Кефир. 

— Штаны не надо носить? — насмешливо спросил 
Чинков. 

— Счас! — Кефир с деланным смущением устремился 
к палатке. Вышел .оттуда в штанах, но с кружкой. 

Чинков засмеялся сдавленным кудахтающим смешком, 
пальцем поманил к себе Кефира и пальцем же показал 
на бутылке отметку. 

— Извини, бутылка всего одна. 

Кефир жестом заверил его в своей глубокой алкоголь¬ 
ной порядочности. С кружкой он отошел от палатки, сел 
на землю и тонко посвиристел. От обрывчика к нему тот¬ 
час запрыгал толстый желтый зверек — евражка Ма¬ 
рина. 

— Давай устроим, Марина, отдых трудящихся,— 
бурчал Кефир.— Сейчас я тебе сыру дам. Хошь плав¬ 
леного, хошь голландского от империалистов. 

Евражка Марина, северный суслик, тонко попискивала, 
стоя на задних лапках. Раскосые глазки преданно смот¬ 
рели на Кефира. 

— Кадры у вас... Владимир Михайлович,— растроган¬ 
но сказал Чинков.— Я, знаете, люблю настоящий север- 
строевский кадр. Помню, у меня журавля держали, 
Степу. Отравился чем-то и умер. Такое горе было... «Не 
лезь, не мешай, начальник, нам Степу жалко. Ты и не 
знаешь, какой он был человек». Да! 

Они снова прошли в камеральную. В полумраке ее 
коньяк, налитый в кружки, казался густым, как олифа. 
Чинков со слоновьей грацией сидел на стуле. Вошел Ку¬ 
ценко, принес две открытые банки шпротов, пачку галет 
в алюминиевой миске. «Уха будет через пятнадцать ми¬ 
нут»,— сказал он и бышел. Было нестерпимо тихо. Запад¬ 
ная стенка палатки нежно окрасилась розовым. От этого 
было грустно. Боль в желудке не отпускала Монголова. 
Он знал, что от коньяка ему будет хуже — придется пить 
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соду и, пожалуй, не спать ночь. Но в «Северстрое» от 
выпивки отказывались только под предлогом болезни. 
Монголов считал, что если дела в партии идут неудачно, 
про болезнь говорить он не имеет права. «Не ко времени, 
ах не ко времени»,— думал Монголов. 

— Не считаете ли вы йужным провести шурфовку 
вверху? Подсечь оба притока? — спросил Чинков. 

«Вот оно что! Значит, все-таки просто идиотское зо¬ 
лото,—зло подумал Монголов.— Вежливо. Но твердо. 
Твердо. Но вежливо. Пойду на обострение». 

— Нет,— сказал он вслух.— Не считаю. У партии есть 
проект. Проект составлен на касситерит. Касситерит, 
как известно, легче золота. Если он есть в верховьях, он 
был бы а здесь. Линии вверху будут пустой тратой госу¬ 
дарственных денег. 

Монголов ждал, что в соответствии с обычаями «Се- 
верстроя» последует: «А вы считайте, что это приказ». 
И он будет вынужден подчиниться. Но Чинков молчал. 
Он сидел все так же, наклонив голову, и вдруг мгновенно 
и остро, точно щелкнул фотоаппарат, глянул в глаза Мон- 
голОву. Так, уколом зрачка в зрачок, оценивают людей 
бывалые уголовники. Монголов понял, что Чинков с лег¬ 
костью «читает» его невысказанные мысли. 

— Где ваши люди? —спросил Чинков. 

— Съемщик должен сегодня вернуться. Шлиховая 
группа прораба Салахова вышла в многодневный марш¬ 
рут, Кстати, он пройдет район Катинского, если вас это 
' интересует. Я должен понять, где и, главное, почему вы¬ 
клинился касситерит. На западной границе планшета 
он есть. На самом планшете пока не обнаружено даже 
признаков. Восточнее — бассейн реки Ватап. О нем мы 
вообще ничего не знаем. 

— Вы читали докладную Катинского? 

— Конечно, читал. И дал дружеский совет выбросить. 

— Почему? 

— Ясно как... устав гарнизонной службы. Никто здеш¬ 
него золота не видел в глаза. Если бы это был любой 
другой минерал, о нем бы просто забыли. Но золото об¬ 
ладает... свойством. Теряют голову даже опытные инже¬ 
неры, как Михаил Аркадьевич Катинский. Мы с ним 
поссорились из-за докладной записки; Мальчишество. 
Здешние знаки можнЬ намыть в Белоруссии, на Кавказе, 
даже в Подмосковье,— Монголов вдруг почувствовал * 
себя усталым и старым из-за того, что вынужден был 
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говорить очевидные вещи.— Я говорю очевидные вещи, — 
сказал он. — Ваш коньяк, моя база. Первый тост? 

— Вы переписываетесь с Катинским? 

— Редко. Новогодние поздравления. 

— Может быть, он вернется? 

— Думаю, нет. Недавно он защитил диссертацию по 
полиметаллам. Твердое положение. Его сильно обидели 
в Городе. Он не вернется. 

-— Возвращаются неудачники,— рассмеялся Чинков.— 
Не так ли? Поэтому выпьем за тех, кому нет нужды 
возвращаться. 

Они выпили. 

— Просто должны быть причины для возвращения,— 
переждав коньячный ожог в желудке, сказал Монголов.— 
У Катинского нет причин. 

— Я рад, что вы отправили шлиховую группу за пре¬ 
делы Эльгая. Рад, что, несмотря ни на что, онц пройдут 
район Катинского. 

— Я просто веду нормальные поиски касситерита. 

— В этой связи не хотите ли вы шагнуть за реку Ва- 
тап? Для обследования гранитных массивов. Допустим, 
дней на двадцать отправить в рекогносцировку вашего 
ЬаклаКова. 

— Все дело в реке Ватап. Потребуется на неделю 
сиять людей с шурфовки, чтобы организовать переправу. 
И кого-то отправить с ним. Между тем жара. Мерзлота 
вот-вот поплывет. Людей с шурфовки снимать нельзя. 
Боюсь, что без лодок переправа вообще невоз¬ 
можна. 

— И все-таки...— Чинков снова налил коньяк в кружки. 
Дверь палатки открылась, и вошел Куценко с кастрюлей 
ухи. Он поставил уху на стол, быстро принес миски, 
галеты. 

— В такой маршрут должна идти группа или очень 
опытный тундровик. Карта нагорья приблизительна. 
Шальное лето. Все можно ждать.* Паводки, ливни, снег. 
Со дня на день. 

— А что вообще Бакланов? 

— Нормальный молодой специалист. Работает у меня 
второй год. Звезд с неба не снимает. Старателен. 

— Он, кажется, мастер спорта? — сонно спросил Чин¬ 
ков. Монголов понял, что Чинков изучил анкеты. 

— Спорт есть спорт. Работа есть работа. Это разные 
вещи. 
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**— Честолюбив? 

— Как всякий молодой специалист. Пожалуй, чуть 
больше,— Монголов невесело усмехнулся.— Медведь тут 
на базу пришел. Он на него с ножиком бросился. Для 
проверки душевных сил. 

— И что же? 

— Медведь убежал. Оказался умнее. 

...Ночью Монголов не спал. Смутное недовольство снова 
вернулось к нему. Беседа с Чинковым оказалась странной, 
уклончивой и непонятной. Монголов не стыдился прожи¬ 
той жизни. Он не прятался за спины других на фронте. 
Выбрал профессию, тяжелее которой не так уж много 
профессий. Работал в местах, хуже которых разве что 
полярные острова. Он открыл две оловоносных россыпи 
и тем оправдал свою жизнь на земле. У него прошло 
немало неудачных, пустых сезонов, но чувства ошибки 
не было, так как новый сезон тянул за собой другой, как 
линии геологических границ тянулись за пределы план¬ 
шета, отведенного на данное лето. Монголов, это Чинков 
угадал,'всегда неприязненно думал о золоте. О золоте — 
самородном металле, приобретшем властную силу над 
миром. Его счастье, что он сухопарый. Геологи, склонные 
к ожирению, изнашиваются к сорока годам. Они не мо¬ 
гут ходить в поле. В их медицинских карточках сложной 
латынью записано «сердечник». Он может ходить. Пока 
стоишь в строю... Взять бы разведку на оловянном при¬ 
иске. Касситерит, насквозь знакомый и близкий ему ми¬ 
нерал. Золото! Черт бы его побрал! 

Монголов услышал шаги. Кто-то вышел из камераль¬ 
ной палатки. Зашуршал спальный мешок, и по тяжелому 
дыханию Монголов понял, что это Чинков. Решил, види¬ 
мо, спать на улице. Будда уже не ходит в поле. 

Чинков, забравшись в кукуль, спальный мешок из 
оленьего меха, смотрел на светлое небо, прохладный шар 
солнца, уже готовившийся к подъему от темных валунов 
сопок. Комары поодиночке с коротким посадочным пис¬ 
ком атаковали лицо. Шумела река, и, как всегда по но¬ 
чам, слышался стук перекатываемых водой камней. Не 
хватало лишь шума тайги. Там, где Чинков ходил в про¬ 
славившие его маршруты, всегда была лиственничная 
тайга. 

Чинков с трудом выбрался из тесного кукуля и раздул 
еще тлевший костер. Под мешком у Чинкова лежал полу¬ 
шубок, он вытащил его и надел прямо на тело. 
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Монголов из палатки видел неподвижную фигуру у 
бледного света костра. Он знал, что Чинков не заметит 
его, и долго смотрел на освещенное восходом чугунное 
лицо главного инженера. Пожалуй, сейчас Монголов по¬ 
нял, за что Чинков получил прозвище Будда. Но он не 
знал, что Будда в сей миг чувствует себя полным сил, 
честолюбия и веры в успех молодым человеком и что 
громоздкое, расплывшееся за последние годы тело не ме¬ 
шает ему, что он глубоко и ровно вдыхает дым костра, 
горький запах горящей на западе тундры, запах сырости 
и слегка плесени — сложный и тонкий аромат Террито¬ 
рии. 

Пригревшись под полушубком, Чинков задремал. Он 
очнулся, когда послышались шаги, и в следующий миг 
увидел у костра согнувшегося под рюкзаком парня. Па¬ 
рень в упор рассматривал, Чинкова. У того мелькнула 
сонная еще мысль, видение, что это он сам и есть, что 
время вдруг вернулось и у костра стоит горный инженер 
Чинков. Видение исчезло. Перед костром стоял усталый 
парень, с лицом, опухшим от комаров. 

— Вы Баклаков? 

— Да. 

— Садитесь,— Чинков ' окончательно стряхнул сон. 
Теперь уже он в упор разглядывал Бакланова, скинув¬ 
шего рюкзак. Лицо у Бакланова было некрасивое, нос 
уточкой, лицо деревенского простяги-парня. 

— Устали? 

— Нормально,— с недоумением сказал Баклаков. Во¬ 
прос по экспедиционной этике был неприличным. 

— Что-либо интересное? 

— Нормально,— повторил Баклаков. Как всегда после 
комариного дня, его слегка лихорадило. Он хотел чая, 
хотел спать и сильно робел. За весну он успел наслы¬ 
шаться всяких историй о новом главном инженере. Зна¬ 
менитость! 

— Что бы вы думали об одиночном маршруте дней на 
пятнадцать-двадцать? 

— Можно сделать,— сказал Баклаков и снова не 
удержался.— Нормально. 

— Нормально его выполнить невозможно. Маршрут 
по гранитным массивам, с большим количеством образ¬ 
цов для анализа. К реке Ватап, через нее и далее в Ке- 
гунгское нагорье. Пятьсот-шестьсот километров. Ориен¬ 
тировочно. 
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— Сделаю,— сказал Баклаков. 

— Вы действительно уверены в себе? 

— Уверен в себе. Нормально. 

— Как вы думаете переправляться через Ватап? 

— Не знаю. Надо посмотреть на реку, потом прини¬ 
мать решение. 

— Кстати, что значит в переводе «Ватап»? 

— Серая вода,— сказал Баклаков. 

— Мне сказали, что у вас нет дисциплины. Медведи, 
какие-то глупые ножики. 

— Э/го я так...— Баклаков покраснел. 

— Да-да,— покивал головой Чинков,—Судя по всему, 
этот дальний маршрут то, что вам надо. Не так ли? 

— Если прикажут. 

— Идите спать. Мы с товарищем Монголовым при¬ 
мем решение. 

— Слушаюсь,— сказал Баклаков. За два северстро- 
евских года он привык, что с начальством не разговари¬ 
вают, а отвечают на вопросы. 

Баклаков отнес; рюкзак в палатку, бросил на улице 
спальный мешок и, не раздеваясь, лег на него, закутал 
голову бязевым полотнищем палатки. В глазах поплыла 
серая вода, катилось течение, и он заснул. 

...Проснулся он оттого, что кто-то тянул его за сапог. 
Баклаков выпутал голову и увидел сидящего на корточ¬ 
ках Куценко. 

— Илья Николаевич требует,— прошептал Куценко. 
Из палатки вышел Монголов. 

Чинков, похоже, так и не ложился спать. 

— Владимир Михайлович! — окликнул он Монголова. 
Монголов’, снимавший свитер перед тем,'как идти к реке 
умываться, повернулся. 

— Я согласен с вашим решением отправить Бакланова 
в многодневную рекогносцировку,—громко и весело ска¬ 
зал Чинков. 

Монголов ничего не ответил. Взял полотенце, зубную 
щетку, пошел к реке. Так же молча прошел обратно, 
мокрые волосы приглажены, вид свежий и аккуратный. 
Чинков, в овчинном своем полушубке, сидел у костра как 
татарский хан. Рядом переминался Баклаков. 

. — Сергей! Принеси карту Дамера. Вьючный ящик, 
четвертая папка,— приказал Монголов. 

— Я не понимаю, зачем этот цирк? — сухо спросил 
Монголов, когда Баклаков уциел. 
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— Боялся, что вы будете возражать. Решил поставить 
вас перед фактом. Не будете же вы ронять авторитет 
руководства перед юным специалистом. — Чинков весело 
улыбался. Белые зубы, глаза — щелочки. Татарині 

— Вы могли просто приказать. 

— Тогда бы я взял на себя ответственность. А мне 
сейчас не нужны ЧП. Управлению не нужны ЧП, свя¬ 
занные с моей фамилией. 

— Боитесь? ' 

— Бог с вами, Владимир Михайлович. Оглянитесь. 
Вокруг вас «Северстрой». А я Чинков. Таких, как я, здесь 
не судят. 

— Я знаю. 

— Я не вурдалак. Мне ни к чему бессмысленный риск. 
Особенно, если рискуют люди, нужные мне. 

— Зачем вам этот маршрут? 

Чинков вовсе прикрыл глаза и с легким посапыванием 
стал шарить в карманах брюк. Вытащил легкий пакетик. 
На желтой бумаге крафт Тускло светился золотой песок. 
Чинков пошевелил его пальцем. 

— Смотрите, какая неравномерность,— ласково сказал 
он.— От мелких и средних зерен до пылевидного, 

— Откуда? 

— Намыл в верховьях вашей реки. У Куценко, знаете, 
редкий нюх. Редчайший. Обе пробы взял, на сланцевой 
щетке. 

— Он не взял на тех щетках касситерит? 

— К сожалению. Я просматривал все шлихи до до¬ 
водки. Такое ощущение, что в ваших шурфах должно 
быть весовое золото, Владимир Михайлович. На речке 
Канай его обнаружил в двух пробах Катинский. В вер¬ 
ховьях — я. 

— У меня хорошие промывальщики. Но проверять — 
ваше право. 

, — Зачем? — удивился Чинков.— Если я проверяю, то 
лишь себя. 

— У меня хорошие промывальщики,— раздраженно 
повторил Монголов и пошел в палатку. 

Баклаков вернулся с картой Дамера. У костра снова 
сидел лишь один Чинков. 

— Почему, Баклаков, вы не спросите меня, зачем я 
вас посылаю в Кетунг? — не поднимая глаз, спросил 
Чинков. 
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— В «Северстрое» спрашивать начальство не приня¬ 
то,— тихо сказал Бакланов. 

— Если вы в таком возрасте будете ориентироваться 
на «принято» и «не принято», вы уже неудачник. Меня 
интересует, существуют ли массивы, нарисованные на 
карте, которую вы держите? Что они собой представля¬ 
ют? Образцы. Предварительное описание. Может быть, 
в них есть рудные жилы. 

— Понятно,— сказал Бакланов. 

— Это не все. В «ашей власти направить сюда тысячи . 
рабочих, колонны тракторов. Государство направит сюда 
караваны судов, флотилии самолетов, Госбанк выделит 
миллионы, если мы найдем совпадение условий. Поняли? 

— Так точно. 

— Вы прапорщик, что ли? 

— Нет. 

— Тогда почему это «так точно»? 

— Не знаю. Вырвалось.. 

— Дайте карту. Что-то вы, Бакланов, не очень мне 
нравитесь. Угодливы вы, что ли? Непохоже! Тогда какого 
черта вы боитесь меня? 
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Прораб Салахов с рабочим день за днем приближался 
к старой базе Катинского. С большими металлическими 
лотками, лопатами на коротких ручках, привьюченными 
поверх рюкзаков, они походили на старателей, вольных 
искателей фарта. У рабочего, остроносого застенчивого 
мужичка, была громкая и неудобная для произношения 
кличка «Бог Огня». Получил он ее за невероятное умение 
разжигать костры в любое время и в любой обстановке. 

В узких долинах зеленела осока, тонко пищали неиз¬ 
вестные птахи, грохотали осыпи, сдвинутые бегом снеж¬ 
ных баранов. 

Через каждые три километра Салахов и Бог Огня брали 
пробу: с косы, со сланцевой щетки, с борта долины. Бог 
Огня долго качал лоток, разбивал скребком комья, вы¬ 
кидывал крупные камни и бережно доводил до кондиции 
перед тем, как слить' его в полотняный мешочек. Когда 
он доводил шлих, то улыбался почти счастливо, хотя труд¬ 
но представить себе счастливым человека с распухшими 
от ледяной воды кистями, с согбенной над лотком спиной 
и гарантированным на остаток дней ревматизмом. Слив 




шлих. Бог Огня в мгновение ока находил карандашные 
прутики топлива, ложился спиной к ветру и откуда-то из 
живота у него сразу начинал валить дым. Бог Огня отка¬ 
тывался в сторону — и уже было бледное пламя крохот¬ 
ного костра, а у пламени примостились две консервные 
банки для чифира, и в них закипала вода. Подходил Са- 
лахов. Бог Огня подкидывал новые прутики, молча грел 
покрасневшие руки, затем мелкими частыми глотками 
выпивал свою кружку и шел мыть новую пробу. Или, 
если не требовалась его помощь, застывал у гаснущего 
костра, уставившись на угли. 

Ночевали они в двухместной палатйе, тесно прижав¬ 
шись друг к другу. В палатке было тепло от дыхания. 
Разговаривали очень мало. 

К Салахову во сне, в отличие от ясного настроения 
дня, приходило низкое полярное небо. Когда же ему во 
сне являлись сделанные в жизни ошибки, он просыпался 
и долго смотрел на палаточный потолок. Если ошибки не 
уходили, он перелезал через бесчувственное тело Бога 
Огня к выходу. Разжигал костер из заготовленных на 
утро веточек и долго сидел — одинокий человек в светлой 
тишине, окутавшей Заполярье. Среди молчания, нарушае¬ 
мого лишь стуком перекатываемых ручьем голышей, Са- 
лахов думал о жизни. 

Жизнь Салахова, по кличке «Сашка Цыган», Делилась 
на три этаца. В первом этапе была жизнь в Прикубанье: 
школа, армия, служба в десантных войсках. После армии 
он вернулся домой и женился. Устроился шофером на кон¬ 
сервный завод. Валентина, его жена, хотела, чтобы все 
в доме вызывало зависть соседей и еще, чтобы имелся 
достаток тайный, неизвестный соседям. Из-за этого сер¬ 
жант-десантник Салахов связался с «левым» товаром, 
вывозимым с завода. Получил восемь лет. 

Он оказался среди профессиональных уголовников. Его 
несколько раз били смертным боем, потому что он отка¬ 
зывался признавать установленные ими порядки — вы¬ 
полнять норму за какого-нибудь блатнягу, отдавать пай¬ 
ку. Салахов яростно защищался до тех пор, пока его не 
сбивали подлым ударом. Один раз он даже плакал злой 
и скупой слезой в бараке, потому что в этот, в последний 
раз его, уже полумертвого, били всерьез. Он представлял 
себе, как будет сохнуть и медленно умирать. Все из-за 
жадности Валентины. 
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Но на сухом жилистом теле Салахова заживало, как 
на собаке. Обошлось и на этот раз. Уголовники от него 
отступились. Два последних года он ходил рабочим в по¬ 
левые геологические партии. Там приобрел специальность 
промывальщика и после освобождения устроился в гео¬ 
логическое управление. Шоферы в Поселке зарабатывали 
дурные деньги, но Салахов суеверно считал, что баранка 
не принесет ему счастья. 

Так начался третий этап его жизни. Зимой он жил в об¬ 
щежитии, которое в Поселке именовалось «барак-нз' 
косе». Там зимовало все неженатое итээр управления, все 
инженеры, техники и прорабы. Салахов странным обра¬ 
зом почувствовал себя легко и свободно среди веселых 
ребят. Никто и словом не поминал ему прошлую жизнь. 
Для всех он был ровнёй, столь же добродетелен, как и 
другие, не больше, но и не меньше. Салахов быстро понял, 
чтО(Для парней, населявших семидесятикоечный барак, с 
сугробами по углам, главным в жизни были не деньги, не 
жизненные удобства, даже не самолюбие. Они весело и 
твердо подчинялись неписаному своду законов. Твоя цен¬ 
ность по тем ваконам определялась, во-первых, умением 
жить в коллективе, шутить и сносить бесцеремонные шут¬ 
ки. Еще главнее было твое умение работать, твоя еже- 
часовая готовность к работе. И еще главнее была твоя 
преданность вере в то, что это и есть единственно пра¬ 
вильная жизнь на земле. Будь предан и не дешеви. Де¬ 
шевку, приспособленчество в бараке безошибочно чув¬ 
ствовали. 

Салахов истово принял неписаный кодекс. Ошибиться 
второй раз он не мог. Жизнь как/затяжной парашютный 
прыжок. В затяжном парашютном прыжке двух ошибок 
подряд не бывает. Если ж случилось, то ты уже мертвый. 
Ты еще жив, еще работает дрожащее от ужаса сердце, но 
ты уже мертвый. 

...Чем ближе они подходили к старой базе Катинского 
на речке Канай, тем меньше Салахов спал. Он работал 
у Катинского два сезона, именно Катинский сделал его 
промывальщиком. И сейчас Салахов думал о том, не сде- 
шевил ли он дважды? Если так, то он уже мертвый, нет 
исправления, и ва любым углом ждет судьба. Катинский 
ничего об этом не знал, Если бы он был здесь, Салахову 
было бы легче. 

Когда они пришли на старую базу, Салахов долго хо¬ 
дил, пинал поржавевшие консервные банки и невесело 
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улыбался, думая о людской и своей, в частности, глупо¬ 
сти. Большой ли ум, высшее ли образование требовалось, 
чтобы предвидеть: дружки, с которыми он пйл и целовал¬ 
ся после удачной кражи с завода, продадут его еще даже 1 
не дойдя до кабинета следователя. И Валентина больше 
боялась конфискации имущества, чем мужнина осужде¬ 
ния. Через год выскочила замуж. Салахов травил рану, 
вызывал злобу и ненависть. Сволочи, куркули проклятые, 
ничего в жизни не знают, кроме ковров, телевизоров, сбер¬ 
книжки. Ничего, кроме импортного тряпья, знать не хо¬ 
тят. На дефиците мозги свихнули. Ненавижу! Салахов 
скалил зубы, и однажды сам больно, с наслаждением, 
пнул собственную ногу. Знали бы ребята в бараке! Морда 
каторжная. Уголовник! 

Шлихи здесь он мыл сам. Но в лотках ничего не-было. 
Даже золотых знаков. Салахов самолично копал пробы 
с борта, с тундры, с русла, самолично лез в воду с лотком, 
напрасно вглядываясь в мутный остаток. 

Бог Огня заикнулся на третий день: «Чего на заржа¬ 
вевшем месте стоять?» Салахов зыркнул на него выка¬ 
ченным цыганским глазом и внятно сказал: «Сколько 
надо, столько будем». 
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Крупный горный заяц ошалело выскочил из-за камня, 
метнулся вверх и замер на фоне бледного неба. Заяц ка¬ 
зался почти голубым. Было видно, как ветер шевелит 
шерсть на спине и как вздрагивают заячьи уши. Сергей 
Бакланов тихо, беззлобно выругался: «Ах, клизма без 
механизма». Сейчас, на вторые сутки, он жалел, что не 
взял винтовку. Взял пистолет, оружие идиотов, но и тот 
с ремнем, кобурой и пачкой коротких патронов валялся 
на дне рюкзака. Бакланов нагнулся и прямо от земли 
швырчком закрутил в зайца камень. Тот сделал некое 
движение ушами и сгинул, растаял в вечернем воздухе. 

Бакланов вышел на перевал. Впереди массив круто 
обрывался, внизу лежала желтая тундра с бликами озер. 
Совсем далеко "на горизонте тянулась черная полоса, про¬ 
резанная кое-где водными отсверками. Это и была леген¬ 
дарная река Ватап на подступах к дикому нагорью Ке- 
тунг, Бакланов оглянулся. Река Эльгай, где стояла их 
база, исчезла средь путаницы черных и фиолетовых сопок. 

Монголов приказал Взять спальный мешок, пистолет, 
три банки сгущенки в качестве НЗ. Бакланов сказал 
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«слушаюсь», пистолет взял, спальный мешок засунул под 
койку, чтобы он не лез на глаза Монголову. Сгущенку он 
терпеть не мог, поэтому выкинул и ее. Быстрота и на¬ 
тиск — вот ключ к решению маршрута. С грузом скорости 
не достигнешь. Впрочем, викинги ходили -в набеги при 
полном грузе с оружием, в тяжелых морских сапогах и 
бегом. Черт с ними, с викингами. Их дело наскочить, 
грабануть и удрать. Его дело — выполнить задание Чин¬ 
кова. 

Баклаков выбрал затишек между камнями, скинул 
рюкзак и быстро разжег на камушке таблетки сухого 
спирта. Вместо котелка он носил консервную банку из-под 
консервированных персиков. Лужа воды была рядом. 
Пока чай закипал, Баклаков вынул из сумки маршрут¬ 
ную карту. Карта была старой, но верной. Тут, что не 
знали северстроевские топографы, то не наносили, в чем 
сомневались — наносили пунктиром. 

Облака разошлись. Тундра засияла желтым. Как 
в мультфильме выступила синяя гряда Кетунгского на¬ 
горья. Над дальним синим туманом отрешенно и чисто 
сверкал ледовый конус горы, на которой никто не бывал. 
«Ах, боже мой, боже мой!» — от избытка счастья вздохнул 
Баклаков. 

Он сидел, привалившись спиной к камню: кудлатая го¬ 
лова, насаженная на длиннорукое, длинноногое тело, гру¬ 
бо сделанное лицо выходца из вятских лесов и экономная 
поза, которая вырабатывается от жизни без стульев в не¬ 
прерывном движении. 

Вечерело. Баклаков чувствовал это по особой тишине 
вокруг, по неуловимой смене освещения. Из внутреннего 
кармана он вытащил мешочек с махоркой и обгорелую 
с обломанным краем трубочку. Закурил, окутался слад¬ 
коватым махорочным дымом. Вокруг него уже создался 
тот особый уют, который везде сопровождает бродячего 
человека, бн покуривал, вытянув ноги в драных брезен¬ 
товых штанах, расстегнув телогрейку. Заросшее библей¬ 
ским волосом лицо Бакланова было умиротворенным и 
безмятежным. Сердце ровно отстукивало свои шестьде¬ 
сят ударов в минуту, кровь, не отравленная еще никоти¬ 
ном, алкоголем и болезнями, так же ровно и мощно бе¬ 
жала по жилам. Прекрасна страна из желтой тундры, 
темных гор и блеклого неба. Прекрасно одиночество 
рекогносцировщика среди неизученных гор и долин. Пре¬ 
красно, что ты никогда не умрешь, 
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В том, что он бессмертен, Бакланов ни на минуту не 
сомневался. Кроме того, он знал, что за спиной его всегда 
стоит старичок-лесовик, болотный бог, который ворожит 
ему в нужный момент. Сейчас Бакланов был доволен и 
весел, потому что находился один на один с собой, а зна¬ 
чит, являлся именно тем, что он есть. ' 

Восемнадцатилетним недотепой, карикатурным Ломо¬ 
носовым в пиджаке х/б и кирзовых сапогах он попал с 
глухого лесного разъезда прямо в Московский геолого¬ 
разведочный. Потомственная хитрость вятских плотников 
помогла ему выбрать линию поведения. Про золотую ме¬ 
даль Бакланов не упоминал, первый же смеялся над свои¬ 
ми ботинками, первый садился чистить картошку в обща¬ 
ге и не лез вперед на собраниях. Простяга парень, козёл 
отнущения для курса — это он, Бакланов. «Почему в гео¬ 
логоразведочный? А разве с моей рожей в МАИ примут? 
Зачем в лыжную секцию записался? Дак мы привыкли 
на лыжах бегать. Ноги тоскуют». Где-то к третьему кур¬ 
су все убедились в невероятной везучести Баклакова. По¬ 
лучает повышенную стипендию? Профессуре нравятся 
деревенские и основательные. По старинке думают, что 
геолог это помесь вьючного животного с человеком. Вы¬ 
полнил норму мастера по лыжным гонкам? Ребята ска¬ 
зали, что он один угадал мазь на первенстве Москвы, 
когда никто ее не мог угадать. Блаженным везет. Мало 
кто задумался к шестому курсу, что недотепа Сергей 
Баклаков взял от института много больше любого из них. 
Курс наук назубок, диплом с отличием, железное здоро¬ 
вье, отточенное шестью годами лыжных гонок, и распре¬ 
деление в никому не ведомый «Северстрой», где белые 
пятна на карте и неограниченные возможности для карье¬ 
ры,' работы и прочего. Спохватились, но поздно. И уж 
никто не догадался, что Баклаков пришел в институт с 
яростным честолюбием, верой: вятская фамилия Бакла¬ 
ков еще будет на карте Союза. Так шептал забытый и 
сморщенный болотный бог. И он же говорил Бакланову, 
что задание Чинкова и есть начало настоящей работы. 
Первое — скромно, без шума доказать, что ты можешь 
все. ‘ 

Баклаков быстро собрал рюкзак. Что-то изменилось 
вокруг. Слева, над верховьями реки Ватап, повисла ог¬ 
ромная, совершенно черная туча. Стало чересчур тихо. 
Гул комаров изменился. Тональность стала другая. Надо 
скорее дойти до реки. Хуже нет как гадать, что 
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предстоит. Действовать, а не размышлять — вот лозунг 
мужчины. 

Уже внизу, врезавшись в кочки, Бакланов запел дур¬ 
ным голосом «о-о, если б навеки так бы-ыло». 

К ночи, окончательно умотавшись, он отошел от мас¬ 
сива километров на семь. Вершина массива грозно го¬ 
рела красным. Он долго ходил по ложбине и подбирал 
сухие прутики, веточки полярной березки. Затем распа¬ 
ковал рюкзак и достал палатку. «Клизма без механиз¬ 
ма»,— умиротворенно сказал .Бакланов. Он давно уже 
привык разговаривать сам с собой. Еще в' институтской 
общаге. Наскоро выпив чай, он притушил костерок, при¬ 
поднял стенку палатки, засунул туда рюкзак, телогрейку, 
сапоги и влез сам, опустив за собой стенку. Сидеть в па¬ 
латке было нельзя, и Бакланов, лежа, снял сапоги, надел 
сухие шерстяные носки, колени обмотал портянками, те¬ 
логрейку застегнул на себе, оставив рукава свободными. 
Если даже ночь будет холодной, так он не замерзнет. 
В палатке было светло, и закатное солнце освещало все 
внутри угрюмым красным светом. Комары безучастно си¬ 
дели на потолке палатки. Снаружи что-то происходило, 
и Бакланов не мог понять, что. Но было тревожно. В от¬ 
далении сипло тявкнул песец. С шумом пролетела какая- 
то птица. Бакланов высунул из-под телогрейки руку и, 
криво усмехнувшись, расстегнул кобуру пистолета. 
«Спи,— сказал он себе.— Действовать, а не размыш¬ 
лять, такова истина. Чем больше думаешь, тем страш¬ 
нее». 

Прошел порыв ветра, бязь на потолке захлопала, вспых¬ 
нули, погасли в глазах искорки. Он уже смотрел сон, как 
идет в маршрут в какой-то-южной стране. Идет в плавках, 
и в руках авоська с образцами. Он шел по берегу очень 
широкой черной реки и искал переправу. Он твердо знал, 
что отныне жизнь его делится на две половины: та, что 
до переправы, и та, что будет после. Вроде как школьная 
река Рубикон у школьного Цезаря. «Какого $се черта,— 
сказал Бакланов.— Река не черная, а серая. Это другая 
река». Он проснулся. 

Он никак не мог сообразить, сколько времени. Перед 
глазами было серо. Потом он увидел, что полотнище па¬ 
латки провисло почти до лица, и понял, что проснулся от 
холода. Бакланов высунул голову и увидел, что тундра 
вокруг засыпана синим снегом. Сбылось предсказание! 
С неба что-то сыпало, не то дождик, не то мелкая снеж- 
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ная крупка. С ощущением беды Бакланов быстро оделся 
и выполз из палатки, 

...Когда он вышел к реке, снег перестал, и над Кетунг- 
ским нагорьем прорезалась холодная зеленая полоска. 
Река впереди шумела глухо и грозно, но Бакланов не ви¬ 
дел ее. Перед ним стояла стена мокрого кустарника с зяб¬ 
ко повисшими листьями. Снега навалило сантиметров 
десять. Он разжег костер и выпил полную банку очень 
крепкого чая, затем вторую. Закурил и сказал сам себе: 
«Вот и снова жизнь прекрасна и удивительна». 

Бакланов прошел вдоль кустарника вниз по реке. Вы¬ 
шел на небольшую тундровую прогалину. Прямо от нее 
начинался длинный косой перекат. Кое-где на перекате 
торчали черные блестящие камни. Вода была равнодуш¬ 
ной. Рядом с заснеженным берегом она казалась черной. 
Чуть ниже берег переходил в торфяной обрыв. Обрыв был 
подмыт, и в темную пасть его вода устремлялась с сытым 
утробным бульканьем. Противоположный конец переката 
пропадал в серой мгле над серой водой. Плавать Бакла¬ 
нов почти не умел. Он скрыл это от Монголова и Чинкова. 

— Ну и вот, а ты боялся! — громко сказал Бакланов, 
чтобы подбодрить себя. Но почему-то голос прозвучал 
глухо, и настороженная река не приняла его. 

— А вот я сейчас! — упрямо выкрикнул Бакланов. Он 
быстро стал раздеваться. Надо действовать, а не размыш¬ 
лять. Штаны и сапоги сунул под клапан рюкзака, короб¬ 
ку спичек положил под вязаную лыжную шапочку, днев¬ 
ник плотно замотал в портянки, так он не отсыреет, если 
даже попадет в воду. Телогрейку снимать не стал. 

Вода охватила щиколотки, точно шнуровка горнолыж¬ 
ных ботинок. Галька на дне была очень скользкой, но 
скоро Бакланов перестал ее ощущать. Ноги онемели от 
холода, и он шел как на протезах, деревянными ступнями 
нащупывал камни и,выбоины. Вода поднялась до колен, 
потом до-бедер. «Сшибет»,— отрешенно подумал Бакла¬ 
нов. Зеленая полоска над Кетунгским нагорьем расши¬ 
рилась, и сверху как назидательный перст простирался 
одинокий солнечный луч. Наклонясь против течения, Бак- 
лаков брел и брел через этот нескончаемый перекат, 
колени и ноги уже не ломило, просто они казались обмо¬ 
танными липкой знобящей ватой. Когда вода опустилась 
к коленям, он побежал, высоко вскидывая ноги, вы¬ 
скочил на узкую полоску песка за перекатом и без оста¬ 
новки вломился в кустарник. Весь облепленный узкими 
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ивовыми листьями, вырвался на небольшую, с пятнами 
снега поляну. На полянке сидел заяц и смотрел на него. 
«Привет, братишка»,— на бегу сказал Баклаков. Заяц 
даже в сторону не отскочил, только сделал следом не¬ 
сколько прыжков, любопытствующий, непуганый житель 
реки Ватап. Баклаков проломился через кустарник и 
остановился ошеломленный. Могучий речной поток в 
всплесках водоворотов катился перед ним. Вода мчалась 
и в то же время казалась неподвижной, застывшей в ка¬ 
кой-то минувший давно момент. Она тускла сверкала. На 
миг Баклаков почувствовал себя потерянным. Среди со¬ 
тен безлюдных километров. Тундровых холмов. Речных 
островов. Темных сопок. Под низким небом! Один! 

...Ночью пошел сильный снег. Он падал крупными 
влажными хлопьями, и потолок палатки провисал все 
больше и больше. Земля была мокрая, и Баклакова силь¬ 
но знобило. Если бы он взял спальный мешок, он мог бы 
залезть в него и спать несколько сут<?к, не расходуя про¬ 
дуктов. Если бы он взял винтовку, можно было сидеть 
у костра и жарить оленину или тех же зайцев. 

Полотнище палатки оседало все ниже и ниже, и вдруг 
его осенило: мокрая бязь не будет пропускать воздух. 
Если бы даже он был мастером спорта по плаванию, это 
не помогло бы ему в здешней воде. Может быть, поможет 
палатка. И все росло и росло томительное чувство необ¬ 
ходимости. Выхода нет, а значит, зачем откладывать? 

Снег все валил и валил. Было тихо, и даже шум воды 
шел как сквозь вату. Баклаков скатал палатку. Вытащил 
из рюкзака шнур и плотно перевязал его в двух местах. 
Не раздеваясь, перешел перекат. Сапоги стали очень тя¬ 
желыми. У следующей протоки он тщательно вымочил 
палатку в воде. Пока он ее мочил, руки закоченели. Бак¬ 
лаков взметнул палатку как сеть-закидушку и быстро 
собрал в горсть дно. Получился большой белый пузырь. 
Он вошел в воду и положил щеку на влажную бязь. Одной 
рукой он держал дно палатки, собранное в горсть, дру¬ 
гой — греб. Он слышал, как шипят выходящие сквозь 
ткань пузырьки воздуха, как слабеет под щекой воздуш¬ 
ная подушка, слышал холод, сжимавший грудь. Берег 
исчез. Быстро и бесшумно мчалась вода. Водовороты 
скручивались вокруг него. Страха не было. 

Пузырь палатки все слабел и слабел. Он перехватил 
левую руку повыше и стал быстрее грести. Но палатка 
как-то сразу вздохнула, и голова ушла в воду. Баклаков 

56 



схватил палатку зубами и начал грести обеими руками. 
Но белесая как привидение ткань метнулась к животу, 
спутала руки. Он разжал зубы, и тут же его потянуло 
вниз — палаточные растяжки захлестнул® за сапоги. Те¬ 
чение несло его куда-то вниз, бесшумно и очень быстро, 
как во сне. Бакланов нырнул, чтобы распутать ноги. Ша¬ 
почку смыло. Пеньковая веревка мертво держала ноги. 
В это время рядом с ним возник сморщенный бог-стари¬ 
чок. «Нож,— сказал он ему.— Успокойся, у тебя нож». 
Бакланов снова .нырнул и просунул лезвие между спутан¬ 
ных ног. Сразу стало легче. «Скинь рюкзак,— сказал ему 
старичок.— Не бойся». Палатка колыхалась рядом. Бак¬ 
ланов погреб по-собачьи. В левой руке был мертво зажат 
нож. В телогрейке еще держался воздух, и. плыть было 
легко. Впереди на воде мелькнуло что-то темное. «Куст 
застрял, отмель»,— сообразил Бакланов. Он поймал ме¬ 
тавшуюся рядом палаточную растяжку, просунул ее 
сквозь лямку рюкзака, опустился, оттолкнулся от дна и 
скакнул вперед, снова опустился и снова оттолкнулся 
вперед... 

По отмели он прошел вверх, буксируя по воде рюкзак 
и палатку. Телогрейка и одежда казались неимоверно тя¬ 
желыми. Он вышел на остров, впереди была другая про¬ 
тока, но мордовский бог был рядом, и Бакланов без коле¬ 
бания вошел в воду. 

...Снег шел все гуще, и Бакланов боялся потерять на¬ 
правление. Он вытащил из кармана'компас, но внутри его 
была вода, и стрелка прилипла к стеклу. Буксируя па¬ 
латку, один за другим он пересекал и пересекал мелкие 
острова и протоки, казалось, им нет числа. 

Коренной берег он угадал сразу. «Вот так-то, товарищ 
Чинков! Клизма без механизма!»— сказал Бакланов. 
Снег шел. Бакланов выжал телогрейку. Отжал портянки. 
Судя по весу, вода в рюкзак почти не попала. Сейчас его 
лучше не трогать. Пленка в футлярах, фотоаппарат и 
дневник замотаны. У него оставалась коробка спичек, за¬ 
литая парафином. НЗ в нагрудном кармане. Ее тоже тро¬ 
гать нельзя. Пятьдесят спичек — пятьдесят костров в су¬ 
хую погоду. Есть нож, есть вата в телогрейке, а кремни 
найдутся. Продукты, кроме сахара, высохнут. 

Бакланов надел сапоги, телогрейку и побежал. Берег 
тянулся ровный, засыпанный снегом, вода рядом с ним 
была темной, как глубокий колодец. Он бежал очень дол¬ 
го, пока не наткнулся на другую воду среди белого берега. 
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Это был приток В этапа, и по нему надо бежать вверх, в 
Кетунгское нагорье. «Вот так-то, товарищ Чинков»,— на 
бегу повторял Бакланов. Он знал, что ему надо бежать, 
покр не кончится снег. Снег кончится, он найдет топливо 
для костра, и снова жизнь будет прекрасна и удивительна. 
Вот так-то, товарищ Чинков. 

' Он шел всю ночь, угадывая дорогу, как зверь. Где-то 
в рассветный час река совсем сузилась, вода исчезла, и 
Сергей, проваливаясь, скользя и падая, полз по развалам 
заснеженных каменных глыб: вперед и вверх, вперед и 
вверх. Один раз он услышал в метели стук копыт и тяже¬ 
лое дыхание убегающего, видимо, больного оленя. Потом 
в животе родился горячий ком, поднялся в грудь, в голову 
и все заслонил. Несколько раз Бакланов ударялся коле¬ 
ном об острые углы каменных глыб, но боли не чувство¬ 
вал. Когда жаркий ком ушел, он увидел, что снег пере¬ 
стал, над горами на горизонте полбска синего неба, и он 
идет по склону сопки, по бараньей тропе, идет по тем¬ 
ным, сильно метаморфизированным сланцам. «Все, Сере¬ 
га, — сказал он самому себе.— Пришли». Гранитный мас¬ 
сив, первый из трех намеченных, был рядом. Бакланов 
чувствовал это. Он вошел в зону контакта. «Дошел-таки, 
клизма без механизма»,— прошептал Баклаков. Но ра¬ 
дости не было. Хотелось лежатй В узкой закрытой долин¬ 
ке Баклаков кое-как натянул палатку. С юга, с сопок на¬ 
горья неотвратимо и беззвучно ползла новая черная туча. 
«Немного полежу и буду работать,— твердил он.— Не¬ 
много, полежу и пойду дальше. Хочу полежать». Бакла¬ 
ков, не раздеваясь, лег на мокрый бязевый пол палатки, 
сунул ладони между коленями, положил голову на мок¬ 
рый рюкзак. Голова оперлась об острый угол пистолета, 
лежавшего сверху. Он передвинул голову и провалился 
куда-то. Очнувшись в очередной раз, он услышал шур¬ 
шание снега о палатку. Потолок палатки провис, и когда 
он коснулся его щекой, щеку как будто полоснуло раска¬ 
ленным железом. 

Баклаков заставил себя высунуть голову из палатки. 
Камни вокруг были покрыты пеленой мертвого синего 
снега. Напротив палатки опять сидел заяц и с интересом 
смотрел на него. Воистину зайцы преследовали его. А мо¬ 
жет, это уже бред? 

— Сиди! — громко сказал Баклаков и пополз за писто¬ 
летом. Рюкзак не развязывался. Он перерезал шнуровку, 
вынул пистолет и передернул, загоняя патрон. Заяц все 
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так же сидел на месте. Сергей поднял пистолет обеими 
руками и долго водил его. Ствол прыгал от зайца на метр 
в ту и другую сторону. Заяц сидел неподвижно, и косые 
ведьмины глаза его жутковато поблескивали. Бакланов 
закусил губу, остановил ствол и нажал спуск. Оглуши¬ 
тельно грохнуло, и дымящаяся гильза упала рядом с 
ним. Заяц бился на снегу, сучил длинными ногами. 
«Врешь, товарищ Чинков,— пробормотал Баклакоз, взял 
зайца за мягкие теплые уши и отнес в палатку. Он кое- 
как ободрал вайца длинным ножом Ц стал есть теплые 
кусочки мяса, стараясь тщательно прожевывать их. Так 
он съел всю заднюю часть зайца. Затем Бакланов выки^ 
нул оставшиеся окровавленные, облепленные волосом 
куски мя<іа из палатки и снова лег, прижал подбородок 
к коленям. Ему не было холодно, только он все время 
подняла,тся наверх по крутому и рыхлому песчаному 
склону, песок осыпался, и он оказывался внизу и снова 
полз. Песок был серый, свинцового цвета. «Мое время 
впереди, товарищ Чинков,— шептал Бакланов, поднима¬ 
ясь по серому склону.— Ты нас, вятских, не знаешь. Где 
надо, мы буравом ввинтимся, где плечом шибанем, где 
на цыпочках прокрадемся, где дураками прикинемся. Мы, 
вятские, все такие», 

5 

Старый человек по имен» Кьяе сидел на заснеженном 
тундровом пригорке в странной позе — плотно сомкнутые 
ноги были вытянуты перпендикулярно туловищу. Евро¬ 
пеец не высидел бы подобным образом и пяти минут. Но 
Кьяе поза не доставляла затруднения — привык с детст¬ 
ва. Считалось, что так лучше всего отдыхают Ноги и по¬ 
звоночник. Снег, падавший на плечи и .непокрытую го¬ 
лову, также не мешал ему. Более того, снег напоминал, 
что скоро придет зима — лучшее время для пастуха. По¬ 
думав о зиме, Кьяе шевельнул плечами, руки выскольз¬ 
нули из широких рукавов вовнутрь меховой рубашки. 
Тепло. Уютно. Он втянул ноздрями холодный и влажный 
воздух. Запах дыма исчез — снег потушил верховой по¬ 
жар. Остались гореть лишь торфяные ямы. Но чтобы за¬ 
гасить их, требуется затяжной дождь. Потом в эти ямы 
будут проваливаться и ломать ноги олени. Потом их за¬ 
тянет льдом. 

Стадо лежало спокойно. В первый день снегопада, 
избавившись от комаров и жары, олени паслись почти 
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круглосуточно. Он специально заранее пригнал их сюда 
на невыбитое, но маленькое пастбище. Пастбища хватит 
на неделю — как раз до новых комаров. Подумав об этом, 
Кьяе удовлетворенно хмыкнул. На старости лет он уга¬ 
дывал предстоящую погоду почти безошибочно. И потому 
выбирал точное место для стада. Сейчас стадо спокойно 
лежит, набирает вес. А он спокойно, не тратя сил, сидит 
на пригорке. Он снова обманул старость. 

Кьяе думал о Времени. Когда он думал о веренице про¬ 
житых лет, о том времени, когда не было еще самого Кьяе, 
но уже был отец, о еще более раннем, когда не' было и 
отца, но был народ Кьяе, он всегда представлял себе 
вереницу холмов в тундре. ХоліѵЙл в аналогии Кьяе были 
событиями, которые в сущности составляют Время. Без 
событий нет Времени — это Кьяе знал твердо. Если даже 
представить нечто отдаленное как шепот умершего, то и 
тогда были события, а значит, было и Время. Холмы со¬ 
ставляют тундру. Тундру можно сравнить с жизнью, с 
безбрежным ее пространством. 

Такова была схема жизни, пространства и времени, вы¬ 
работанная пастухом Кьяе, и она вполне устраивала его. 
Одни холмы затеняют другие, из-за ближних не видно 
дальних холмов, точно так же обстоит дело с событиями. 
И между холмами существуют закрытые отовсюду низи¬ 
ны, а вовсе дальние холмы исчезают в воздухе, как те¬ 
ряется, слабеет и тонет дальняя память. 

Земля, где родился и состарился Кьяе, всегда лежала 
в стороне от истории, изучаемой в школе. Сюда не дошло 
влияние древних культур Востока. Европейская или, как 
ее иногда называют, христианская цивилизация уанала 
о Территории позднее, чем. о народах южных морей. За¬ 
хватившие в свое время Восток проповеди буддизма 
и мусульманства также обошли Территорию стороной. 
Сюда никогда не добирались миссионеры. То ли холод 
и дикая репутация Территории пугали их больше, чем 
жара и стрелы туземцев тропических стран, то ли земля 
ее заранее считалась нищей и непригодной для жизни, а 
потому вовсе ненужной церкви. 

Тем не менее предки Кьяе здесь жили тысячелетия. Су¬ 
ществует теория о том, что где-то на рубеже каменного 
и бронзового веков волны миграции зашвырнули сюда 
группу бродячих охотников и откатились обратно, оста¬ 
вив их на берегу покрытого льдом океана средь снежных 
холмов. Они называли себя «люди», или, точнее, «насто- 
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ящие люди», «подлинные люди». Великая рациональность 
пропитывала их одежду, пищу, обычаи. Это была рацио¬ 
нальность трав и лишайников, которые выстояли на 
мерзлых почвах и камнях Территории. Жизнестойкость 
племени Кьяе выражалась в освежающем душу юморе и 
беспечности. Без юмора, наверное, предки Кьяе быстро 
превратились бы в психопатов. Народ психопатов не мо¬ 
жет существовать, так что беспечность их также являлась 
рациональной. 

...В стаде что-то тревожно взорвалось, заволновались 
спины оленей, вырвался в сторону старый рогач и побе¬ 
жал. Туловище его плавно и размеренно колыхалось, и 
лишь тяжелая корона рогов плыла плавно и царственно. 
Столь же неожиданно бык остановился и пошел к стаду. 

Кьяе запустил руку, за вырез кухлянки и достал мас¬ 
сивную старую трубку... 

...Кьяе наблюдал приближение старости не в зеркале, 
а по чувству усталости, которое все чаще приходило к 
нему. Его жизнь требовала непрерывных физических уси¬ 
лий: бега, ходьбы, метания аркана, погони за оленями, 
иногда стрельбы. Уже много лет он о легкой усмешкой 
смотрел на мир и обманывал старость тем, что экономил 
движения. Он знал, куда побегут олени, угадывал марш¬ 
рут подбиравшихся к стаду волков. Он угадывал погоду, 
чтобы, даже уходя от пурги, экономить силы. Кьяе чис¬ 
лил себя в прошлом гораздо больше, чем в будущем. 
Говорят, что после смерти человек попадает в другую 
тундру, но он не очень-то в это верил, хотя и не возра¬ 
жал бы пожить еще раз. Кьяе с детства усвоил, что ли¬ 
шенная движения мудрость бесполезна для ближних, а 
значит, служит обузой народу. Это была очень старая 
истина. Подумав о смерти, Кьяе глубоко затянулся та¬ 
бачным дымом, все-таки курить сладостно. Он закашлял¬ 
ся, и тут ему почудился выстрел. Он не мог точно сказать, 
был выстрел или нет, но смутная тревога погнала его к 
яранге. Олени стояли теперь, сгрудившись в кучу. Быстро 
перебирая ногами в мягких пастушьих олочах, Кьяе бы¬ 
стро взбежал на откос. От яранги шел дым, значит, внуч¬ 
ка там, никуда не ушла. Все-таки он поддернул ремень 
длинного винчестера на плече и пошёл к яранге, маши¬ 
нально стараясь не наступать на свой утренний след на 
снегу. 

Внучку звали Тамара. В этом году она шла в десятый 
класс и, может быть, последнее лето проводила в тундре. 


Редко кто из молодых возвращается после школы в 
тундру. 

— Э-эй! — окликнул тихонько старик, подойдя к яран¬ 
ге. Ему никто не ответил. Над костром из веток полярной 
березки висел старый медный котел — предмет обыва¬ 
тельской гордости старика Кьяе. Котлу было столько же 
лет, сколько ему. Он заглянул в полог. Тамара зашивала 
его старые любимые брюки из камуса. Зимой будет не¬ 
кому их зашить. Она сидела обнаженной по старому 
обычаю женщин их племени, только вместо пыжиковой 
шкурки на ней были спортивные трусики. Старик с удо¬ 
вольствием смотрел на крепкое тело внучки, на уже по- 
женски широкие бедра, на заносчиво торчащую грудь бу¬ 
дущей матери. Может быть, он доживет еще до ее сына. 
Кьяе нравилось, что внучка соблюдает древний обычай 
и дает дышать телу. Во всяком случае, когда в яранге 
нет молодых пастухов. Тамара выскользнула из полога, 
сняла с треножки котел и- повесила чайник. Она двига¬ 
лась бесшумно и быстро, как горностай. И вся фигура ее 
была гладкой и обтекаемой, точно у горностая. 

Сидя на корточках у стенки яранги, старик не отрывал 
глаз от внучки. Обнаженное тело было обычным в их об¬ 
разе жизни. Это было рационально, полезно для здоровья. 
Тело Тамары было смуглым, спортивные трусики белыми, 
на смуглых ногах красные спортивные тапочки, и волосы, 
черные и блестящие, как утренняя вода в торфяных озе¬ 
рах. Красиво. Кьяе спросил: 

— Ты слышала выстрел? 

— Никакого выстрела не было. Я бы услышала. 

— Наверное, так,— согласился Кьяе. 

Он выпил кружку кирпичного чая и заторопился обрат¬ 
но к стаду. Выстрела не было. Тамара — настоящая де¬ 
вушка из племени настоящих людей. Она слышит шорох 
мыши под снегом. 

У Кьяе была пастушья походка — он переваливался из 
стороны в сторону, точно хромал сразу на обе ноги. Такая 
походка вырабатывается от бега по кочкам. Этот выстрел, 
наверное, пришел из-за дальних холмов Времени, может 
быть, он прозвучал пять или десять лет назад, а теперь 
вернулся. Наверное, так. Или пришел из будущего. Кьяе 
верил, что ничего в горах и тундре не бывает зря, и в па¬ 
мяти его осталась зацепка — выстрел, который почудился. 

Олени все еще лежали. Скоро они начнут разбредать¬ 
ся в поисках ягеля, и ему уже будет не до сидения. Он 
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снова достал трубку, набил ее крупно нарезанным таба¬ 
ком, который в магазине продавался на вес, как сахар 
или макароны. 

Кьяе снова пригрелся и закрыл глаза. Он вспомнил бы¬ 
стрые движения внучки, скользящую ее походку, подумал 
вдруг, что ,видеть такое — и есть счастье, ёсли ты уже 
пережил любовь к вещам, власти, самому себе. 

Подумав о счастье, Кьяе снова вернулся к размышле¬ 
ниям о Времени. Все-таки в них не все было Гладко.'Осо¬ 
бенно в сравнении событий с холмами. На один и тот же 
холм можно зайти многократно, и каждый год ег° кочевой 
маршрут проходит мимо одних и тех же холйбй. События 
же не.повторяются. Таким образом, жизнь — это длин¬ 
ный маршрут, каждый раз в новую местность. Начало 
этой перекочевки начинается в неизвестности и кончается 
в,неизвестности же. За пределы нельзя заглянуть. Тогда 
почему к нему очень часто приходит ощущение, что все 
это с ним однажды уже было? Может быть, он пб старости 
лет ваблудился и повторяет местность? Но ГДв тогда 
люди, которые проходили по ней вместе с ним? И вдруг 
по неизвестному бцеплению мыслей Кьяе понял, что вы¬ 
стрел ему не почудился. Он был, 


...Сергей Бакланов все выбирался из песчаной ямы, про¬ 
валивался и выбирался. Он все так же лежал, засунув 
ладони между коленями. Временами он чувствовал, что 
тело его распухает, вытягивается и становится таким ог¬ 
ромным, что было непонятно, как оно умещается все в 
той же тесной палатке. Затем он опять терял сознание 
и полз по склону. Бред и явь мешались, и теперь наяву 
он лежал на дне ямы и рассматривал серый песок, рас¬ 
сматривал краем глаза. «Это у меня бред,— думал он,— 
такого песка в жизни не может быть. Я очень болен. Надо 
встать и идти. Надо действовать, а не думать». 

...Он очнулся на этот раз от шороха чьих-то шагов. Они 
врезались в монотонный шорох дождя, к которому он 
привык, и его не слушал. Палатка содрогнулась, и на 
щеку его упали холодные капли. «Пистолет,— подумал 
Бакланов,— куда я его бросил?» Но ему было лень вста¬ 
вать, и он снова закрыл глаза. Опять захрустели шаги. 
Видно, этот «кто-то» искал вход. 

«Пусть поищет»,— думал- Бакланов и даже улы¬ 
бался. 


63 



— Е-э-сть кито живьой? — раздался голос. Бакланов 
хотел ответить, но только просипел и искренне этому уди¬ 
вился. 

— Э-ей! — мягко повторил голос. Сергей Бакланов 
встал на четвереньки и сразу почувствовал затылком 
влажную холодную бязь. «Задел потолок, теперь проте¬ 
кать будет»,— вяло подумал он и попытался загнуть край 
палатки, выползти из нее. Но ткань прилипла к палке. 
Тогда он с усилием поднялся и встал вместе с облепив¬ 
шей его палаткой. И тут же у ног увидел свой пистолет, 
покрытый ржавчиной. Он видел только крохотное про¬ 
странство вокруг сапог и ржавый «парабеллум» — тро¬ 
фей минувшей войны. Наконец Бакланов стянул с себя 
мокрую, липкую и холодную ткань, и по глазам ударил 
свет. Он увидел темнолицего, одетого в мех, старого че¬ 
ловека. Тот, по сравнению с его собственным раздувшим¬ 
ся непослушным тяжелым телом, показался Бакланову 
крохотным и невесомым. Дунь — улетит. 

— Здравствуй,— хрипло сказал Бакланов. 

— Здравствуй,— откликнулся старик. 

— Заболел, кажется, я,— прохрипел Сергей.— Я 
геолог. 

— Геолог хорошо,— радостно сказал старик и, как по¬ 
казалось, облегченно вздохнул.— Я пастух. Знаю, что ты 
заболел. 

— Откуда? 

— Выстрел слышал... Смотрим — палатка. Спрятались, 
наблюдаем. Утром человек не выходит, вечером не выхо¬ 
дит. Ясно, что заболел. 

— Стадо далёко? 

— Во-он,— старик кивнул в пелену, за черные блестя¬ 
щие камни.— Дойдешь? 

Голова у Бакланова кружилась. Он сел на палатку, 
скривил рот. 

— Пожалуй, один будешь — помрешь. Пожалуй, точно 
помрешь,— сказал пастух.— Пойдем к яранге. Меня Кьяе 
зовут. Бригадир Кьяе. 

Бакланов, не вставая, застегнул влажную телогрейку, 
надел пояс, сунул в кобуру пистолет, смотал палатку и 
сунул ее под клапан рюкзака, который так и не развязы¬ 
вал на этой стоянке. Кьяе нагнулся, чтобы взять рюкзак, 
но Сергей уцепился за лямки. 

— Мне с грузом легче,— прохрипел он. 
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Он встал, но его повело куда-то вбок, и .он уцепился за 
скользкий рукав мокрой кухлянки, в груди возникла тяж¬ 
кая ломящая боль, потом ушла в спину. Но все-таки он 
почувствовал твердую тяжесть груза на спине, и это при¬ 
дало силы. 

— Вперед и прямо,— шутливо просипел он и. пошел 
в туманную мглу дождика, куда указал ему Кьяе. 

Как показалось Баклакову, шли они недолго, хотя на 
самом деле шли они почти полтора часа. Наконец они 
пересекли маленький прозрачный ручей (вода так при¬ 
ятно охладила горящие ноги), Бакланов увидел на взгор¬ 
ке темный конус яранги и дым. Затем он вспомнил себя 
в меховом низком пологе. Кьяе совал ему коробку с ле¬ 
карствами и что-то говорил про фельдшера, Бакланов 
понял, что лекарств очень много, но Кьяе не знал, какие 
ему надо, какие нет. 

— А мне-то откуда знать? — удивился Сергей. Он стал 
пространно объяснять, что ничем никогда не % болел и бо¬ 
леть вообще не может, произошла случайность, он, Бак- 
лаков, заболел вместо кого-то. 

Он все рассказывал, но в полог влезла Тамара, стащи¬ 
ла с него сапоги, мокрые брезентовые сапоги, рубашку 
и, раздев Бакланова догола, с трудом натянула на него 
легкие брюки и рубашку из пыжика. Потом, во время 
очередного приступа баклаковского смеха, сунула ему 
в рот две таблетки норсульфазола и аспирина. Сергей 
Бакланов затих. 

Бред его изменился. Бакланов поверил, что к нему в 
палатку пришел с детства знакомый болотный бог. У бога 
были запрятанные в складках кожи гла§а. .Чаще глаза 
были выцветшие, .голубоватые, как у вятских старушек. 
Они все понимали. Иногда отсвечивали болотным зелено¬ 
ватым светом, и тогда Баклакову становилось страшно, 
как в детстве. Но это был его бог, насквозь знакомый 
старик, и Бакланов никуда не пытался бежать. 

6 

Когда пошел снег, Салахов все еще находился на ста¬ 
рой базе Катинского. От снега база с §е грудами ржавых 
консервных банок, выброшенными кирзовыми сапогами, 
опорками валенок, темными бочками из-под солярки и 
керосина выглядела неприятно, как запустелый, разо- 
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ренный, Загаженный дом. В палатке по ночам стало хо¬ 
лодно. Салахов мотался по окрестностям, набирал пробы 
в рюкзак. Пробы он приносил Богу Огня, который, заку¬ 
тавшись в плащ, сидел у воды и хлюпал носом. Когда 
Салахов приносил пробу, он лишь моргал слезящимися 
от простуды глазами, сбрасывал плащ и шел в воду. Са¬ 
лахов очень его жалел. 

— Потерпи,— сказал он. 

— А я чего? Я терплю! — быстро ответил * Бог 
Огня. 

Они ушли с базы Катинского, так и. не найдя ничего, 
кроме ничтожных знаков. Отсыревшая палатка и спаль¬ 
ные мешки отяжелели и не влезали в рюкзаки. Когда 
собрали лагерь, Салахов взял рюкзак Бога Огня, по- 
дожил его сверху на свой. Бог Огня косился на Салахова 
из-под капюшона и боязливо молчал. 

— Я сам, я сам,— наконец сказал он. Лицо у него было 
серым, и зубы постукивали в ознобе. Так как Салахов 
ему не ответил, то Бог Огня пробормотал, оправды¬ 
ваясь: 

— Простудился я маленько: Только пустому мне 
срамотно идти. 

— Придем на Ватап, там кусты,— сказал Салахов.— 
Устрою тебе парную, и будешь здоровый. 

-г- Костер запалим? 

— На всю тундру и дальше. 

— Тут полубочка валяется. Надо взять, ежели баня, 

— Где? 

— Я понесу. Она легонькая,— засуетился Бог Огня. 

Салахов ушел вперед, чтобы мыть по дороге шлихи. 

След Салахова был ровный, синий, в каждом маленькая 
лужа воды. К середине дня через низкий перевал они 
вышли к реке Ватап чуть выше того места, где переправ¬ 
лялся Сергей Баклаков. 

Бог Огня сбросил бочку и сразу разжег костер. Салахов 
выбрал косу с ровной галькой, расчистил от снега, на¬ 
таскал сухих веток. Снег перестал, но облака так и ви¬ 
сели: выстрели дробью — прольются осадками. Они быст¬ 
ро наносили кучу сушняка величиной с большую копну. 
Бог Огня запалил ее, и скоро на гальке полыхал огромный 
и жаркий костер. Когда костер прогорел, в центр его по¬ 
ставили наполненгіую водой полубочку и, приплясывая от 
жары, натянули мокрую палатку прямо над раскален¬ 
ными камнями. Салахов притащил охапку зеленых 
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веток, бросил ее в палатку, велел Богу Огня раздеваться 
и залез следом сам. Банка воды, опрокинутая на гальку, 
взорвалась паром. Бог Огня блаженно взвыл, и так пол¬ 
часа из палатки доносились взрывы пара, хлестание ве¬ 
ток и стон. Салахов нагишом в'ыскочил из парилки, разо¬ 
стлал на сухой гальке кукуль и велел выбегать Богу 
Огня. Тот нырнул в мех. Салахов разжег рядом костер 
и поставил банки для чая. Морщины на лице Бога Огня 
разгладились, носик блестел. Он держал обеими руками 
кружку, прихлебывая чай, и расцветал на глазах от за¬ 
боты. 

— Сейчас бы одеколону. Флаконов пять. Или шесть! — 
сказал он. 

— Кружку спирта. Полную. И кусок оленины,— доб¬ 
родушно ответил Салахов. 

Бог Огня вдруг улыбнулся острой и ясной улыб¬ 
кой. 

— Я из-за этого спирту себя погубил,— весело сказал 
он.— Теперь живу на зароке. Третий год уже пошел. 

— Лечился? 

— Сам. Как баба умерла, так и закончил. 

— Запьешь? 

— Нет,— все так же звонко сказал Бог Огня.— Надо 
детей выводить. Двое их у меня. Мишка и Тоська. Из дет¬ 
дома я их уже вывел. Живут у сестры, все деньги ей от¬ 
правляю, чтобы у них все было, чего раньше из-за моей 
срамотищи не было. 

— „Правильно! — одобрил Салахов. 

— Теперь надо на дрм накопить и жить всем вместе. 
Пишут: «Папочка, приезжай:»! 

— А ты их сюда вези. Другие живут, почему и твоим 
не жить? — сказал Салахов. 

— Я бы не против. Место тут для детишек неподходя¬ 

щее,— вздохнул Бог Огня. Он огляделся, как бы для ут¬ 
верждения этой мысли. Черные влажные кусты, синий 
снег клочьями вокруг них и белесая мгла в той стороне, 
где полагалось быть сопкам. В тучах прорезались багро¬ 
вые полосы заката. Шумела вода. , 

— Тут место для муЖиков. Для сильного организма,— 
дополнил он. 

От сохранивших тепло камней палатка просохла, и они 
провели ночь в сухом и нежарком тепле. Утром Салахов 
проснулся в палатке один. Тепло все еще держалось, и 
Салахов полежал в дрем.оте. Выйдя из палатки, он увидел 

67 


з* 




ясное небо и Бога Огня у воды. Он неторопливо мыл про¬ 
бу, взятую прямо у берега. 

— Проснулся я прямо здоровый,— сказал рабочий и 
радостно передернул в подтверждение плечами.— Решил 
посмотреть на удачу в лоток. 

Над верховьями реки висело солнце, небо было безоб¬ 
лачным, и тундра, и пожелтевший кустарник сверкали 
радостным желтым цветом, снег исчез. 

— Все как на празднике,— перехватив салаховский 
взгляд, сказал Бог Огня.— Прямо краски не пожалели. 
Может, правда детишков сюда привезти? 

Было в его радостной суетливости нечто такое, что 
заставило Салахова отвернуться и сказать: 

— В этом деле приказа не существует. Ты их заделал, 
ты и .решай. 

- Бог Огня положил лоток, снял росомашью шапку и вы¬ 
тащил из-за отворота ее кусок лески. 

— Красную тряпочку жрет, собака. Гляди! — он 
преданно глянул на Салахова, метнул леску в воду и 
тотчас выбросил на песок крупного темноспинного ха¬ 
риуса. 

Бог Огня укрепил ноги в не по росту'больших сапогах, 
поддернул телогрейку, сдвинул лохматую шапку и стал 
челноком таскать хариусов одного за другим. Вскоре весь 
песок вокруг него был завален упругими отливающими 
перламутром рыбами. 

— Хватит! — сказал Салахѳв.— Остановись. 

— На эту бы реку... да с сетями, да с бочками. И горб 
гнуть не надо. На материке-то лазишь, лазишь с бреднем, 
еле на уху наберешь. А если бы эту реку туда. А нашу 
воронежскую сюда. Все равно тут населения нету, здесь 
и пустая река сгодится. 

— Ты бы там ее за неделю опустошил,— сказал Са- 
лахов. 

— За неделю? Не-ет! — вздохнул Бог Огня. 

— Закрывай'санаторий,— распорядился Салахов. 

— Может, навялим да с собой унесем? — предложил 
нерешительно Бог Огня. 

:— Против жадности слова силы не имеют,— усмех¬ 
нулся Салахов.— Против нее автоматы нужны. Выздоро¬ 
вел? Точка! Собирай лагерь, вари уху и топаем согласно 
полученного задания. Вопросы есть? 

— Нет вопросов,— вздохнул Бог Огня. 

— Действуй! Я вниз по течению схожу с лотком. 
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...Салахов шел очень быстро. Его вдруг поразила 
мысль, что от добра люди становятся хуже. Свинеют. 
А когда людям плохо, то они становятся лучше. Пока Бор 
Огня болел, Салахов очень жалел его. А сегодня он был 
ему неприятен, даже ненавистен, потому что Салахов 
вдруг увидел перед собой куркуля. «И я, и я был, точно 
такой же,— думал Салахов,*- Был дом, жена, работа. 
С жиру воровать потянуло. Катинский меня как человека 
принял. А я...» 

Салахов, забыв, что ему надо брать пробу, все шагал 
и шагал по сухому берегу реки Ватап. Мысль о том, что 
добро к людям ведет к их же освинению, была ему очень 
неприятна. Какая-то безысходная мысль. По опыту ар¬ 
мии, по опыту лагерной жизни Салахов знал, что излиш¬ 
няя строгость так же озлобляет людей. «Значит, ни доб¬ 
ром, ни страхом нас не возьмешь,— думал он.— Но дол¬ 
жен быть какой-то подход. Должна же быть открытая 
дверь...» 

И вдруг Салахов остановился. Ответ, найденный им, 
был прост, очевиден. Среди множества человеческих кол¬ 
лективов есть, наверное, только один, который твой. Как 
в армии своя рота. Если ты нашел-его — держись за него 
зубами. Пусть все видят, что ты свой, ты до конца с ними. 
И что у тебя все на виду. Одна крыша, одна судьба, а об 
остальном пусть думает государство. 

Салахов развернулся и пошел обратно. 


7 

Ощущение пустоты, ошибки И странной чертовщины не 
рассосалось у Монголова и после ухода Чинкова. Они 
ушли в верховья Эльгая за день до снегопада — две квад¬ 
ратные тумбы в белых брезентовых куртках. В тяжело¬ 
весном передвижении их от базы Монголову почудилась 
какая-то неотвратимость. За день до этого легкомыслен¬ 
ным пионером убежал в Кетунгское нагорье Бакланов. 
Монголов обнаружил после его ухода и спальный мешок 
под койкой, и банки сгущенки. Нарушение прямого при¬ 
каза опечалило и испугало Монголова. Но посылать кого- 
либо следом было бессмысленно. В долине Ватапа или 
Кетунгском нагорье отыскать человека сможет разве что 
дивизия. Оставалось надеяться на звезду Бакланова. 
«Или поумнеет, или не вернется. Исправить ничего 


69 




невозможно»,— заключил Монголов и запретил себе ду¬ 
мать о Баклакове. 

Он брился теперь тщательнее обычного и все одергивал 
и одергивал складки несуществующей гимнастерки под 
несуществующим армейским ремнем. Весь снегопад он 
просидел в камеральной палатке, свел воедино все марш¬ 
руты, все пробы. Касситерита нет и не будет, это матема¬ 
тически ясно. Точно так же как раньше, прогноз кассите¬ 
рита был точен, как точны таблицы артиллерийских 
стрельб. 

Когда вернулась группа Салахова, Монголов пришел к 
ним в палатку. 

— Что нового? — спросил Монголов. 

— Ничего, товарищ начальник,— сказал Салахов и 
кивнул на рюкзак, где хранились мешочки с пробами. 

— В восемнадцать ноль-ноль прошу в камеральную с 
картой и пробами. Пусть кто-либо сходит к шурфовщикам 
и приведет Малыша,— приказал Монголов. 

В шесть вечера Малыш и Салахов пришли в камераль¬ 
ную. Под глазом у Малыша был синяк, и Монголов сразу 
почувствовал в желудке сосущую пустоту. Что-то тво¬ 
рится в партий. 

Салахов сел на корточки у дверного проема. Малыш 
на стуле в отдалении от Салахова. Монголов отметил, 
что оба они старались держаться отдельно, подальше от 
него и друг от друга. Малыш сидел на стуле как обтекае¬ 
мая глыба, а распухшие кисти промывальщика лежали 
на коленях как красные обрубки. Почему-то вид этих рук 
успокоил Монголова. 

— Главный инженер продемонстрировал мне золото, 
намытое в верховьях нашей реки. Я также видел два года 
назад весовое золото, намытое на соседней речке Канай. 
Главный инженер справедливо высказал мнение, что ве¬ 
совое золото должно быть также у нас. Я лично в это не 
верю. Возможно, случайные карманы, не имеющие ника¬ 
кого значения. Но я обязан допустить и обратное. Что 
скажете? 

Малыш Сделал глотательное движение и сгорбился. 
Салахов мрачно смотрел в пол, и под скулами его ката¬ 
лись желваки. 

— Приказываю говорить прямо,— сказал Монголов.— 
Ты первый.— Он кивнул Малышу. 

— Сейчас,— сказал тот.— Сейчас. 

И все пытался проглотить что-то. 
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Исповедь Малыша 

«Сорок да сорок — рубль сорок, Владимир Михайло¬ 
вич. Это значит, что все одно к одному. Если в номере 
пошла неполадка, то обязательно заест занавес. Так дядя 
Арнольд говорил. Клоун. У меня девушка одна была. 
В школе еще вместе учились. Я к ней... относился. И сей¬ 
час отношусь. А она нет. Но ведь бывает же так, что с са- 
■ мого детства. Я сразу понял, что ей что-то необычное 
надо. Меня дядя Арнольд воспитал. В пятом классе я на 
турнике стойку делал. Из всех школ на меня приходили 
смотреть. Но она... ей Сережка стихи писал и про Ама¬ 
зонку рассказывал, про Крайний Север. Он полярником 
собирался стать, Джеком Лондоном. 

Школа кончилась, Сережка в авиационное техническое 
поступил, а меня дядя Арнольд отвез в цирковое. Так бы 
не взяли, но... дядя Арнольд. Он как живой музей был. 
Таланта у меня не нашли, но парень я развитый был и 
стал силовым акробатом. За три года номер подготовили. 
Я в группе. Когда нам номер уже самостоятельно дали, я 
Соню нашел, предложил замуж. «Ты бы еще в официан¬ 
ты пошел. Тоже красиво»,— она говорит. И вижу уже в 
глазах у ней не Сережка, не я, вообще никого. Но все 
равно необычное надо. Она никуда не поступила. В пунк¬ 
те проката работала. Велосипеды там, палатки туристам 
выдавала. Туристы ей палатки сдают, от самих дымом 
пахнет. Ее тянет куда-то. Это я потом уже понял. Во Вла¬ 
дивостоке на гастролях верхний из нашего номера палец 
сломал. Номер сняли. Шляюсь по Владивостоку. Зашел 
в кафе. Там какие-то морячки на локтях борьбу устрои¬ 
ли. У меня от безделья мышцы горят: положил всех мо¬ 
рячков. В шутку. Подходит один малый: «Ты, говорит, 
здесь незаслуженно пропадаешь. Рванем в «Северстрой». 
Единственная планета, где может жить и зарабатывать 
порядочный кореш». Пошли в ресторан «Золотой рог», 
к вечеру уговорил. Я про Соню и про Сережку, который 
полярником собирался быть, вспомнил. Прилетели в Го¬ 
род, он денег мне дал и устроил на курсы промывальщи¬ 
ков. Сам на трассе живет. Остальное вы знаете. 

Но я Соне сразу из Города написал. Не думал, что от¬ 
ветит. А она ответила, и хорошо так. Про какие-то пурги, 
про канаты, по которым в пургу ходят, за них держатся. 
Чепуха в общем. Наверное, Сережкину трепотню вспо¬ 
мнила. Но откуда ей правду знать? Я сразу письмо ей 
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о золоте, о том, что работаю с лотком, и все такое про¬ 
чее. И тут она мне стала сразу писать длинно. Я, конеч¬ 
но, про золото врал, но о Поселке писал правду. О ребя¬ 
тах, про полярную ночь. А она все про дурацкое золото. 
«Не может быть, чтобы Джек Лондон только в книжках 
был. А как золото выглядит?» Зачем оно ей далось? 

Но я все-таки горжусь. Сережка-всю жизнь мне мешал, 
все врал. Но вот он сейчас самолетам смазочное масло 
меняет, механик, прикован к земле, а я работаю, Как 
Джек Лондон. Мою пробы далеко за полярным кругом. 
Я начал про занавес, который заело, то есть все одно к 
одному. Почты, сами понимаете, нет, я думаю о Соне, и 
вдруг в восьмом шурфе в одной пробе три пластинки зо¬ 
лота. Примерно по половине грамма каждая. Честно, я 
сам не знаю, как их в карман сунул. Мысль: положу в 
письмо и пошлю Соне, чтобы она окончательно поняла 
ничтожность Сережки. Через час испугался. Это же глав¬ 
ное преступление промывальщика — разделять пробы и 
класть что-то в карман. На курсах каждый день повто¬ 
ряли. Как назло вы пришли, извините, Владимир Михай¬ 
лович. Пробы вы просмотрели, а значит, сунуть обратно 
уже нельзя. Потом главный инженер появился. Я, как вы 
приказали, пробы принес. Вы с товарищем Чинковым в 
палатке были. А этот, который с ним, быстро так пробы 
у меня взял, все просмотрел, глазами туда-сюда, и гово¬ 
рит мне, будто иллюзионистом работает: «Лоток кра¬ 
шеный зря используешь. Он пробу держит хужей. Когда 
доводишь, углом не надо сливать, по плоскости и кру¬ 
жить». А я точно, углом сливаю, так мне нравится. И ло¬ 
ток у меня крашеный. Потом этот иллюзионист сквозь 
меня посмотрел и говорит: «Золетинок-то нет, а чудится 
мне, должны быть золетинки в этих грунтах». ЗолетинкиІ 
Если бы вы один были... 

Я обратно. Ребята спят, я Седого за ногу вытащил. Так 
и так, что делать? Разозлился он страшно. Сволочью 
меня назвал. Из-за вас. Назвал тварью последней за то, 
что я не знаю, кого можно обманывать, а кого нельзя. 
Отнял эти три пластинки и швырнул в кусты. «Я, гово¬ 
рит, ничего не слышал, ты все забыл. И чтобы последний 
раз». Ударил даже. В назидание, говорит, о лагере, где 
тебя каждый будет лупить. Я готов понести наказание. 
Пластинки я искал, но не нашел. Седой их сильно за¬ 
кинул. Маленькие такие, обточенные. Края раковистые...» 
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Вторая ошибка Салахова 

«Сила есть, ума не надо». Правильно говорят. Ты Се¬ 
дому пятки целовать должен. И молчи обо всем, или ре¬ 
бята в бараке тебя убьют. Презрением уничтожат, и не 
видать тебе своей Сони. Ладно! Такое дело, Владимир 
Михайлович, расскажу про свою ошибку. Я в лагере шо¬ 
ферил. Имел выезд за зону. На четвертый год это б.ыло. 
Амнистия мне твердо маячила. Перед самой амнистией 
был ночной шмон. Нашли под полом три гуся — бутылки 
с золотым песком. Вынужден рассказать: песок этот с 
установок, которые касситерит моют, собирали. В заугол- 
ках, куда никто никогда и не заглянет. Мелкая золотая 
пыль. У зека нормы времени нет, годами копили. Началь¬ 
ство решило, что это золото с Реки. Переправлено с пре¬ 
ступными целями. Всех, кто выезд за зону имел, под до¬ 
полнительное следствие. В том числе и меня. Амнистия 
мимо прошла. Я это золото возненавидел на всю жизнь. 
Из-за него сидел три лишних года. В партии Катинского 
я промывальщиком был. Вы это знаете. Идиотское сча¬ 
стье: на третий день работы у меня в лотке два самородка 
вылезли. Я на них смотрю как на Гитлера. И мерещится 
мне одно: новое дополнительное следствие. Золото же! 
Оглянулся и как камушки — оба в реку, где поглубже. 
Со дна проб никто не берет. После этого не попадалось. 
А второй промывальщик, который шурфы обслуживал, 
намыл новые пробы. Это я уже потом узнал. И что пробы 
эти Катинского погубили. Я в этот маршрут на нашей 
старой базе неделю торчал. Хотел намыть снова и Катин- 
скому Михаилу Аркадьевичу написать. Ни черта не на¬ 
шли, даже знаков. Под суд не пойду. От всего отрекусь. 
Но дайте, если можно, адрес Михаила Аркадьевича. Не 
могу спаѴь. спокойно. Он ко мне сразу как к человеку от¬ 
несся. И перед ребятами в бараке стыдно. Невезуха есть 
невезуха. Но я ее поборю. Сломаю, как ветку, куда она 
денется. Я к выводам пришел. А значит, мне сейчас жить 
надо. Среди людей. 

Монголов долго сидел у стола- Снаружи невнятно 
бормотал что-то Бог Огня. Трещал костер. 

— Купчишки,— устало сказал Монголов.—Они само¬ 
родки швыряли. Сукины дети! Это ваше ли золото? Это 
золото государства, преступники... 

— Готов понести наказание,— сказал Малыш. 
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—■ Под суд тебя отдать? Жизнь поломать по глупо* 
сти? — Монголов вяло махнул рукой.— У тебя, Салахов, 
дело прошлое. Адрес Катинского дам. Поступай, как при¬ 
кажет совесть. Про Малыша мы знаем двое и Седой. 

. — Седой — могила,— сказал Салахов. 

— Не надо соучастия, Владимир Михайлович,— ска¬ 
зал Малыш.— Это ведь получается соучастие в преступ¬ 
лении. 

— Вон! — приказал Монголов.— Искупишь работой. 
И ты, Салахов, искупишь. 

— Искуплю,— истово сказал Малыш. 

Салахов промолчал. 

...В тот же вечер Монголов ушел в многодневный марш¬ 
рут в низовья Эльгая. Это было подтверждением извест¬ 
ного всем поисковикам тезиса: когда район пуст, прихо¬ 
дится работать втрое больше, чтобы доказать, что он 
именно пуст, 

8 

Снегопад в июле утвердил поколебленный жарой те¬ 
зис: «Территория есть Территория». Журналисты, при¬ 
бывшие освещать навигацию, теперь уверенно щеголяли 
по улицам в импортных сапогах и куртках, предусматри¬ 
вавших чрезвычайные случаи жизни. Территория есть 
Территория. Тундровые пожары затихли. Установилась 
нормальная погода из холодного солнца, дождей и ветров. 

Чинков вернулся из командировки в партию Монголова 
помрачневший и как бы углубленный в себя. В кабинете 
его ждали две радиограммы. Начальник Дальней реко¬ 
гносцировочной па'ртии Семен Копков сообщал, .что на¬ 
ткнулся на месторождение киновари необычайного мас¬ 
штаба. Месторождение просто лежит на поверхности. 
Принято решение провести предварительную разведку. 

Начальник партии с реки Лосиной, Жора Апрятин, со¬ 
общал, что на склоне хребта Пырканай в распадке с ко¬ 
ординатами такими и такими-то им найден скелет чело¬ 
века, судя по вещам, геолога. Требовал указаний. 

Чинков звонком вызвал Лидию Макаровну и, не от¬ 
рывая глаз от стола, продиктовал радиограмму Копкову: 
«Поздравляю точка базу партии перенесите к месторож¬ 
дению точка подготовьте вывозке количество руды Доста¬ 
точно промышленного анализа Чинков и. о. главного гео¬ 
лога». 
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Лидия Макаровна, стоя у двери, быстро набросала текст 
в блокноте, но осталась стоять. Чинков хмуро глянул 
на нее и добавил: «Потребное снаряжение, продукты, 
горючее могут быть сброшены с самолета. Ради¬ 
руйте». 

Чинков еще посидел, потом тяжко пересек кабинет, не 
глядя на Лидиід Макаровну, вышел и, скрипя половица¬ 
ми, направился в правый конец коридора, где был каби¬ 
нет начальника управления Фурдецкого. Секретарша 
Фурдецкого Люда, за броскую красоту прозванная Лю¬ 
дой Голливуд, читала Джека Лондона. 

— Спросите, не примёт ли меня Генрих Иванович? — 
глухо сказал Чинков. Люда Голливуд мелькнула в каби¬ 
нет начальника. Неслыханное дело: Чинков! Просит при¬ 
ема! У Фурдецкого! Через секунду она распахнула дверь 
и встала у косяка, пропуская Чинкова, секретарша с кар¬ 
тинки. Чинков прошел и сам закрыл за собой дверь. 
В кабинете Чинков опустился на стул и какое-то время 
в упор смотрел на Фурдецкого, пока тот не смешался. 
Генрих Фурдецкий, по прозвищу «Фур додуй», золотозу¬ 
бый человек с лицом и голосом праздничного оратора, был 
назначен сюда за год до Чинкова. Всему «Северстрою», 
в том числе и Фурдецкому, было известно, что сейчас он 
не более как «человек при Будде». В управление он пере¬ 
шел из небольшой спецэкспедиции. Экспедиция подчиня¬ 
лась Москве, потому что искала чрезвычайно важный 
оборонный металл. Год тому назад ее прикрыли, но Фур¬ 
децкий, перешедший в руководство из техников, по обы¬ 
чаю «Северстроя» уже не мог вернуться обратно в тех¬ 
ники. Видимо, в верхах «Северстроя» считали, что если 
Фурдецкий ничтожество, то при Чинкове управление По¬ 
селка все же не захиреет. Если он личность, то полезно 
его иметь в качестве противовеса Чивдову. Все это Фур¬ 
децкий знал и потому чуть дрогнувшим голосом нарушил 
молчание: 

—• Слушаю вас,, Илья Николаевич. 

— Я остаюсь,— просто и весело сообщил Чинков. 

— Не понимаю... 

— Остаюсь в управлении и, значит, нам вместе ра¬ 
ботать. 

— Я всегда рад...—начал было Фурдецкий и даже 
улыбнулся множеством золотых зубов. 

— Если вы будете мне мешать,— так же просто и ве¬ 
село перебил Чинков,— я вас уничтожу. В «Северстрое» 
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вам не найдется места разнорабочего. В ваших интересах 
перейти в мою команду. 

— Что. вы хотите? — теперь Фурдецкий не улыбался. 

— Очень немногого. Не играть за моей спиной. Все 
сообщения в Город только по взаимной договоренности. 
Прямое выполнение ваших обязанностей: жилье, снаря¬ 
жение, вся хозяйственная часть. Обещаю в ваши распоря¬ 
жения не вмешиваться. Мне — выполнение производст¬ 
венных задач управления, вам — их обеспечение. Все в 
точности по уставу. Советую не думать, а согласиться,— 
Чинков встал и неожиданно быстро вышел -из кабинета. 

Фурдецкий помедлил лишь мгновение, выгреб из стола 
папку скоросшивателей и пошел к Чинкову. 

— Не помешаю ли я Илье Николаевичу? — громко 
спросил он Лидию Макаровну. 

— Ну что вы! По-моему, он вас ждет,— с чуть замет¬ 
ной усмешкой сказала Лидия Макаровна. Она посмотрела 
Фурдецкому прямо в - глаза и вдруг чуть заметно дружески 
подмигнула. 

Фурдецкий вошел и, не садясь, сказал: «Первый раунд 
в мою пользу, Илья Николаевич. Вот документы. Все 
склады спецэкспедиции с новым снаряжением мною спи¬ 
саны на семьдесят процентов, ц остальное переведено на 
баланс управления. Палатки, лодки, спальные мешки — 
все высшего качества по спецразнарядке. Вот накладные 
на два сборных дома. Заказал еіце прошлой зимой. На 
выгрузке три новеньких вездехода. Украл у топографов. 
И вот распоряжение райисполкома о передаче нам ста¬ 
рой конюшни. К осени там будет шикарное общежитие. 
Работы уже ведутся. Вы запоздали со своей декларацией, 
товарищ Чинков». 

Чинков лишь благодушно развел руками. 

. — Я знал, что мы сработаемся,— тонким голосом ска¬ 
зал он. , 

После ухода Фурдецкого Чинков вышел к Лидии Ма¬ 
каровне. 

— Запишите приказ,— напряженно и весело продикто¬ 
вал он.— «Исполняющий обязанности главного геолога 
товарищ Чинков И. Н. направляется в инспекционную 
поездку в пределы Западной съемочной партии на реке 
Лосиной. Подпись — начальник управления Фурдецкий». 
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Начальник Дальней рекогносцировочной партии Семен 
Копков действительно чисто случайно открыл месторож¬ 
дение киновари. Его партия делала предварительное об¬ 
следование «ничейных» земель в центральной части Ке- 
тунга. Проект партии составил главный геолог От го 
Янович Калдинь, один из старожилов и основателей По¬ 
селка. Отто Янович мечтал составить глубокий многолет¬ 
ний прогноз на олово. «Представьте, приходит вдруг те¬ 
леграмма Госплана: «в состоянии ли вы обеспечить та¬ 
кую-то и такую-то сырьевую базу на олово?» Берем про¬ 
гнозную карту и отвечаем, как умные приличные люди...» 

Семен Копков шел обычным маршрутом и вдруг за по¬ 
воротом долины увидел сопку ярко-красного цвета, рн 
опустил глаза, поднял их снова, но видение не исчезало. 
Перед ним — реальность среди реального мира — стояла 
сопка ярко-красного цвета. На первый взгляд она цели¬ 
ком состояла из киновари. Поняв это, Копков сразу по- 
думдл об Отто Яновиче. Как бы обрадовался старик. Ни¬ 
кто на Территории не думал о киновари и не ждал ее. 
И вот, пожалуйста. Как подарок умным, приличным лю¬ 
дям. Но Калдинь задержался в отпуске. Лежал в риж¬ 
ской больнице. 

Копков вышел к сопне один. На другой день к нему 
присоединился коллектор, шедший самостоятельным па¬ 
раллельным маршрутом. Пятеро суток они лазали по соп¬ 
ке. Когда кончились- продукты, Копков из пистолета 
ухитрился застрелить маленького тундрового медведя — 
линялого зверя с купеческим животом. Сам Копков остал¬ 
ся с запасом медвежатины на сопке, а коллектор пошел 
на базу, чтобы дать радиограмму и получить ответ; От¬ 
вет пришел как раз, когда Копков медведя доел и питал¬ 
ся непугайными евражками, которых также стрелял из 
пистолета. Вообще Копкову с его репутацией чудака вез¬ 
ло на необычные ситуации в жизни, и анекдоты о нем 
добирались до Города. Сейчас он сам и его хмурые «кад¬ 
ры» челночным способом переносили базу на новое место. 
Одна ходка составляла сто сорок километров, и потому 
Копков разделил все на два рейса: продукты, спальные 
мешки и рация. Все остальное пришлось бросить, как и 
посадочную полосу, приготовленную с таким трудом. 
Руда для промышленного анализа составляла около тон¬ 
ны. Разумеется, на аэродром ее не перенесешь. Ручьи и 
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сопки в этом районе Кетунга не имели названий, и Копков 
назвал месторождение «Огненное». В вечерние часы соп¬ 
ка казалась сгустком овеществленного пламени. 

10 

— Только плебеи считают за счастье: лежать вверх 
задницей и ничего не делать,— сказал Жора Апрятин, 
Как всегда по утрам, он вел воспитующий диалог с зав¬ 
хозом Васькой по кличке «Феникс». 

— А разве я не плебей? Плебей и есть,— смиренно от¬ 
ветил тот. 

— Ты работаешь в Арктике. В Арктике нет плебеев. 

— А шурфы, по-вашему, кто долбает? Князи, что ли, 
на канавах корячатся? 

— Это люди... повышенной активности, Феникс. Им 
тесно среди плебейства, и они попали сюда. Плебеи, Фе¬ 
никс, живут в городах. 

—• На завтрак жрут бифштексы и ездют на такси,— ра¬ 
достно подхватил Васька.— А кто же тогда на заводах? 
Которые в городах? 

— На заводах класс-гегемон! — Жора глянул на 
Ваську. 

Тот понял, почесал бороденку и уже другим тоном 
спросил: 

— Тушенку, спички, курево. Еще что? 

Но Жора Апрятин ничего ему не ответил. Он протирал 
масляной тряпочкой револьвер. Всегда по утрам Жора 
чистил оружие, как будто собирался в некий хунхузский 
набег. «Оружие должно быть в порядке»,— туманно объ¬ 
яснял он. 

Васька со вздохом пошел на склад. Канавщики на гря¬ 
де Пырканая уже неделю сидели на одной манной каше. 
Для остроты вкуса они ели ее с диким луком. Но за про¬ 
дуктами на базу никто идти не хотел: канавщики выби¬ 
вали рубль сдельщиной, а через скорое время должна 
поплыть мерзлота. В этом году из-за жары раньше, чем 
обычно. Когда плывет мерзлота, какая к чертям прогрес¬ 
сивка? Апрятин обещал, что пришлет с продуктами Фе¬ 
никса. Канавщики кровожадно развеселились. Васька из¬ 
менил клану ломика и взрывчатки, смылся на легкук) 
должность завхоза. 

На всю Территорию Васька Феникс был знаменит тем, 
что каждую осень он растворялся. Исчезал на глазах. 
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Получив деньги за лето, Васька как бы просто таял в воз¬ 
духе. Никто не видел, чтобы он садился на самолет или 
пароход. Его не встречали на ка'сситеритовом прииске, не 
сталкивались в Городе, не замечали среди бедующих 
зиму бичей. Каждый раз ходили туманные слухи, что 
Васька замерз по пьяному делу, провалился под лед на 
зимнем лове в каком-то колхозе, что его пришили уго¬ 
ловники и по обычной практике кинули в море в железной 
бочке с камнями. Но каждую весну он возникал в геоло¬ 
гическом управлении с жидкой своей бороденкой и ух¬ 
мылкой виноватого человека. Так и прозвали Феникс. 
Возникает из пепла. 

«Такой печальный итог»,— думал Жора, оставшись 
один. Слова эти привязались к нему два дня назад, когда 
он наткнулся на останки человека в узкой горной долин¬ 
ке. Истлевший брезент пророс уже травой и полярной 
березкой. На поясе лежал наган — кобуру съели мыши. 
Мыши съели и полевую сумку. Бумаги превратились в 
замазку. Только геологический молоток на длинной руч¬ 
ке вйглядел как новенький. Жора забрал "наган, молоток, 
остатки полевой сумки. Остальное оставил как есть. 
Таков печальный итог. 

Васька Феникс вернулся со склада и со вздохом поста¬ 
вил у входа в палатку рюкзак, набитый банками арген¬ 
тинской тушенки, отечественным сгущенным молоком и 
прачками папирос «Норд». С тем же вздохом Васька вы¬ 
тащил из-под койки ржавую тулку, левый курок которой 
был умело выгнут из гвоздя, перепоясался брезентовым 
патронташем. 

— Пошлепал,— выжидательно объявил Васька, но 
остался на месте. 

— Чтобы, как шлюха с танцев, не позднее утра обрат¬ 
но,— грубо сказал Жора. (Таков печальный итог.) 

Васька вздохнул, понял неотвратимость, взвалил рюк¬ 
зак и направился к синеющей на горизонте гряде гор 
Пырканай. 

Жора пошел к реке на свое излюбленное место, где 
кусты образовывали выемку над сухим веселым обрыв¬ 
чиком. Вода под обрывчиком кружилась в зеленоватых 
водоворотах. Было видно, как всплывают вверх и медлен¬ 
но погружаются рыбьи спиИы. Удочка с блесной лежала 
тут же, но завтракать еще было рано. Лосиная считалась 
самой благородной рекой Территории. В среднем течении 
ее рос даже тополевый лес, сюда забредали с юга лоси, 
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в верховьях бегали стада снежных баранов, и вода кише¬ 
ла рыбой: голец, чир, муксун и даже встречалась нельма. 

Таков печальный итог. Жора сгорбился и сразу стал 
похож на сутулого длинноволосого мальчика. На людях 
он старался держать созданный воображением идеаль¬ 
ный образ — немногословный, всегда с оружием, готовый 
к выпивке, действию. Жора Апрятин — полярный волк. 
Природа действительно лепила Жору по образцу викин¬ 
га: голубые глаза, светлые волосы. Но природа где-то на 
полдороге отвлеклась, и остадьное завершил дед — из¬ 
вестный географ, исследователь Центральной Азии. Он 
учил внука читать по путешествиям Николая Михайло¬ 
вича Пржевальского, мучил холодной водой по утрам, 
самовластно направил в Горный и самовластно распре¬ 
делил работать на Север. «Только там осталось место для 
приличных открытий». 

Таков печальный итог. Жора неплохо тянул фамиль¬ 
ную лямку. Самолюбие не позволяло работать плохо. Но 
найденные два дня назад останки как-то по-иному все 
поворачивали. И вещи погибшего геолога, и кости его 
не принадлежали к миру людей. В узкой долинке посви¬ 
стывал ветер, росла трава, и все там принадлежало миру 
земли, миру горных пород. Ни испуга, ни брезгливости 
не вызвал в Жоре найденный труп. Лишь печаль. «Из 
глины вышли, в глину попадем». Но что тогда самолю¬ 
бие, что фамилия деда на карте Памира и надежда, что 
ты оставишь эту фамилию на какой-либо другой' карте? 
Зачем? К чему стремился парень, свалившийся лет де¬ 
сять — двадцать тому назад среди черной щебенки в пу¬ 
стынном краю? Отрешенность. Вот именно такая атмо¬ 
сфера была в долинке. Не кладбищенская суета, где каж¬ 
дый памятник чем-то хочет выделиться, напомнить, обра¬ 
тить внимание «я был». Погибший геолог врос в метелицу, 
полярную березку, камни. «Оставьте меня в покое, я 
нашел конечную цель». Таков печальный итог. Жора 
Апрятин даже вздрогнул от сознания собственных несо¬ 
вершенств. Он .искал спасения в возне с оружием и вир¬ 
туозном владении грубой речью рабочего класса. Пижон¬ 
ство. Надо продолжать учить латынь, купаться в холодной 
воде каждое утро, крутить гантели, бегать легко и сво¬ 
бодно. Но и это не выход из ограды несовершенств. «Со¬ 
блюдай посты, это полезно и мудро. Следи за культурой 
тел а ж веруй в исследование природы. Тогда жизнь будет 
для тебя наполнена смыслом»,— писал в последнем 



письме дед. А дальше, как всегда, цитировал путешест¬ 
венников от халдейских времен до Нансена. Дед прожил 
интенсивную жизнь. «Думать до конца никогда нельзя,— 
решил Жора Апрятин.— Надо где-то быть ограниченным 
человеком. Веруй в свою работу. Дальше не думай. Вот 
успех полноценной личности». Таков печальный итог. 

Жора знал, что засыпанная черным щебнем долинка, 
тихий шум ветра и завернутые в истлевший брезент остан¬ 
ки истлевшего человека навсегда останутся с ним. Напо¬ 
минание о смысле и цели. Нетленные ценности. Лишь же¬ 
лезо осталось нетленным. Вещи остаются, мы исчезаем. 
Таков печальный итог. Но человек, вросший в траву и 
горные минералы, исчез ли? 

Жора очень рано лег спать, не разжигая вечернего ко¬ 
стра. И это, наверное, спасло ему жизнь. Поздним вечером 
мимо базы прошел беглый уголовник, известный по клич¬ 
ке «Пустой». Он находился в бегах уже три месяца. Срок* 
у Пустого был очень большим, и именно он копил золото, 
за которое Салахов не получил амнистии. Без золота ему 
бежать не было смысла. Сейчас он нес с собой два кило¬ 
грамма пылевидного золотого песка. Оружия, документов, 
карты у Пустого не было. Ничего, кроме золота. Он 
окончательно озверел, отчаялся и готов был сдаться вла¬ 
стям. Но позади лежали тундры, которые он уже прошел. 
Пустой боялся проходить их снова. Инстинкт и чутье 
подвели его, он прошел мимо базы. Если бы он заметил 
палатки, он цошел бы сдаваться. Но если бы он обнару¬ 
жил, что Жора на базе один, он без колебаний убил бы 
его, так как получал оружие, одежду, документы и про¬ 
довольствие. Одним словом, получал жизнь. Но Пустой 
прошел мимо, и больше никто никогда о нем не слыхал: 

Рано утром вернулся съемщик Гурин. Выглядел он так, 
как должен был ^выглядеть в любых условиях средний 
интеллигент. Тщательно выбрит, даже запах одеколона, 
пуховка чиста, японские оранжевые сапоги аккуратно 
подвернуты, и очки поблескивают остро и усмешливо. 

Гурин зашел в палатку, поставил у стола свой польский 
рюкзак на станке и сел на дощатые нары. Жора с тоской 
ожидал, что он сейчас выкинет. Ему всегда было трудно 
с Гуриным. 

— Што, хозяин, образов-то али не держишь? Перекре¬ 
ститься с дороги не на што,— сказал Гурин. 

Жора Апрятин молчал. Он курил трубку, и суетные 
слова пролетали мимо него. 
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— Притомился,— вздохнул Гурин.— Ноженьки прито¬ 
мились. А не принять ли мне ванну? Пожалуй, принять. 
Ничто так не освежает, как ванна, глоток кофе и сига¬ 
рета. Хорошо бы еще узнать, с кем спит в данный момент 
Анна Бозе и что слышно о летающих блюдечках. Как 
считаешь, Георгий? И как насчет кубка вина? 

— Она спит с простым марсельским докером по имени 
Жан. Ей осточертели саксофонисты, киноактеры, продю¬ 
серы и миллионеры,— с тоской включаясь в игру, сказал 
Жора. 

— Неужели? Георгий, не опошляй новости. Я приму ван¬ 
ну, и ты все расскажешь подробно. Ах, ах! — Гурин в^ял 
полотенце, тренировочный костюм, кеды и пошел к реке. 

— ...Все-таки вторая экспедиция «Союззолота»,— ска¬ 
зал Гурин, вернувшись.— Больше некому. Люди гибнут 
за металл. А, Георгий? 

— Как думаешь, милиция прилетит? 

„ — Непременно. Мертвые покоя не имут. Я бы на твоем 
месте сам справил обряд. Могила неизвестного страдаль¬ 
ца. Загадка тундры. • 

— Обязан был сообщить. Долг. 

— До^г выше сострадания. Сострадание выше...— Гу¬ 
рин отвернулся от Жоры и стал распаковывать принесен¬ 
ные с собой образцы. Всегда было приятно смотреть, как 
Гурин обращается с образцами. Он возился с ними'как 
с любимыми ручными мышками. Гурин подавлял Жору 
превосходством. Он был высоким профессионалом в 
петрографии, самой мутной из геологических дисциплин. 
Знал французский язык, знал английский. И, в заверше¬ 
ние, в юные годы был мотогонщиком, потом, по его сло¬ 
вам, баловался горными лыжами. В Поселок он прилетел 
без приглашений и договоров. Предъявил хорошие бу¬ 
маги и сразу заявил, что прилетел временно. Независи¬ 
мый человек. Эдакий геологический ландскнехт, наемник 
от петрографии. Прилетает, подписывает контракт, рабо¬ 
тает сколько нравится и улетает. Больше всего Жору зли¬ 
ло то, что Гурин, по всем внешним данным законченный 
явный пижон, в рубрику пижона не влазил. Он действи¬ 
тельно знал петрографию, он действительно свободно знал 
французский и английский. И ходил«в маршруты с чет¬ 
костью хорошего автомата. 

...Вечером над палатками прогрохотал самолет АН-2. 
Посадочная полоса находилась на речной косе, метрах 
в четырехстах от базы. У самолета Жора увидел знако- 
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мого милицейского майора в кожаном желтом пальто 
и Чинкова. 

— Докладывайте, Апрятин,— сказал Чинков. 

— Труп найден мною шестнадцатого июля на скло¬ 
не...— начал Жора. 

— Это вы доложите майору,— поморщился Чинков.— 
Докладывайте о результатах. 

— Все идет как положено,— пожал плечами Жора.— 
Карты на базе. 

— Самолет сможет там сесть? — спросил майор. 

—- Исключено. 

— Пешком? 

— Двое суток.— Жора глянул на оплывшую фигуру 
майора. 

Чинков тяжко и медленно шел по косе у воды, раз¬ 
глядывал отмель. Лениво вполоборота махнул, чтобы Ап¬ 
рятин и майор шли на базу. Майор пожал плечами и 
строго сказал Жоре: «Ведите на базу, товарищ начальник 
партии». 

...В палатке Будда тяжело уселся на стул и невозму¬ 
тимый смотрел на стол. Гурин при виде вошедших встал, 
коротко кивнул и снова улегся с излюбленным француз¬ 
ским романом (на обложке матадор и девица). Жора за 
ствол подал майору наган с позеленевшими патронами 
в барабане и завернутую в полотенце полевую сумку, 
вернее ее остатки. Но майор все косился на Гурина. На 
задней обложке девица была вовсе без ничего и блеск ее 
ягодиц на глянцевой обложке кощунственно освещал па¬ 
латку. И сам Гурин в свежем тренировочном костюме, в 
каких-то кедах с белой непачкающейся подошвой, выгля¬ 
дел кощунственно. Не палатка геологов, а приют ино¬ 
странных туристов. 

— С какой целью вы ведете канавные работы, Апря¬ 
тин? — тихо спросил Чинков. 

— При заброске;партии с самолета были замечены 
развалы кварца. Решили проверить канавами. 

— И что показал ваш кварц? 

— Жилы пустые,— сказал Жора,— Низкотемператур¬ 
ный молочный кварц и... более ничего. 

Майор все косился на Гурина, закрывшегося облож¬ 
кой, как будто происходящее его не касалось. 

— Кто это у вас валяется на койке, Апрятин? — скри¬ 
пуче спросил Будда. 

— Андрей! — окликнул Жора, 
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Гурин сел. 

— Как ваша фамилия? 

— А'ваша? 

— Я Чинков. Главный инженер управления, где вы ра¬ 
ботаете,— монотонно сказал Будда. 

— Андрей Игнатьевич Гурин. Инженер-геолог. 

— Если вы действительно инженер-геолог, будьте доб¬ 
ры к столу,—'Чинков отвернулся от Гурина. Майор засу¬ 
нул наган в полевую сумку. Сверток с бумагами придви¬ 
нул к себе. 

— Вы приняли решение? — спросил Будда у майора. 

— Пусть захоронят. Составят акт,— вздохнул майор.— 
Дело ясное. 

— Проверьте, прошу вас, как с техникой безопасности 
на базе Апрятина. 

Майор вышел. 

-Почему пусты канавы, Апрятин? 

— Думаю, ’Что наш лист находится в переходной зоне 
от золотоносных областей Реки к оловоносной провинции 
Территории,— единым дыханием выговорил Жора. 

— Что вы скажете о золотоносности вашего района? — 
быстро спросил Будда. 

Жора только пожал плечами. 

— Мы ведем геологическую съемку. Отто Янович вы¬ 
брил наш район чем-то вроде печки, от которой будут 
танцевать... 

— Меня не интересует, что замышлял Отто Янович,— 
Чинков встал, и лицо его налилось кровью.— Здесь не 
полигон для научных изысков. Слушайте приказ, Апря¬ 
тин: к осени вы дадите мне полный отчет именно о золото¬ 
носности вашего района. 

— У партии существует утвержденный проект,—тихо 
сказал Жора. 

— Мне раплевать на проект. Я его отменяю,— яростно 
ответил Чинков. 

Гурин выдвинулся вперед, локтем задвинул Жору за 
свою спину и весело сказал: 

— О чем, собственно, спорить? Мы ведем работу в ос¬ 
новном в горной части. Надо спуститься в тундру. Про- 
шлиховать верховья основных водотоков. Шлихи мыть 
быстро. Лишь на тяжелую фракцию. Канавные работы 
прекратить. Канавщиков перевести на шурфовку. Две- 
три обзорных линии в устьях главных ручьев. Не о чем 
спорить! 
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— Разумно! — по-человечески вздохнул Чинков. Он 
благосклонно глянул на Гурина и медленно вышел из 
палатки. 

— Статуя командора,— пробормотал Гурин.— Мыс¬ 
лящая статуя командора. 

Это было невероятно, но Чинков услышал его. Он мед¬ 
ленно всем корпусом развернулся к Гурину, разлепил 
губы на чугунном лице и вдруг белозубо улыбнулся. 

— Спасибо, что хо“гь мыслящая, Гурин,— медленно 
сказал он. 

— Доктор. Моя здешняя кличка «Доктор»,— улыбнул¬ 
ся в ответ тот. Чинков благосклонно кивнул головой. 

В это время Жора Апрятин вышел из-за спины Гурина. 
Дергающейся напружиненной походкой он подошел 
вплотную к Чинкову. Все еще улыбаясь, Чинков смотрел 
сверху вниз на темя Апрятина, а Жора смотрел 
в землю. 

— Прошу вас,— с бешеной официальностью произнес 
Жора,— никогда не кричать на меня. Во-вторых, прошу 
дать точные указания о поисках золота. 

— Раз вы инженер, то должны знать это,— Чинков, 
казалось, забавлялся. 

— В-третьих, прошу дать письменное указание об 
отмене проекта. Без этого я не могу изменить план 
работ. 

Чинков молчал. Гурин с нескрываемым любопытством 
поблескивал очками, переводил взгляд с Чинкова на Ап¬ 
рятина, с Апрятина на Чинкова. 

— Скажите,—вдруг благодушно спросил Чинков.— 
А на черепе у того товарища не сохранилось волос? 

— Нет,— растерянно сказал Жора.— По-моему, нет. 

— Если светлые волосы, значит, Гагин. Мой одно¬ 
кашник. 

— Я не понимаю, какое отношение... 

— А тут нечего понимать, Апрятин. Инженер-геолог не 
просто инженер. У него есть кодекс чести. Ваши коллеги 
погибли именно в<? время поисков золота Территории. Ре¬ 
зультаты работ неизвестны. И для того чтобы выполнить 
элементарный товарищеский долг, вы требуете бумажку. 
Вам не стыдно, Апрятин? 

— Демагогия...— с трудом начал Жора. 

— Демагогией занимаетесь вы. Приказ вам известен. 
Как его выполнить, вам расскажет Гурин. Вашему деду 
стыдно должно быть за вас, Апрятин. 
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Чинков развернулся и монументом поплыл прочь от 
базы. Жора так и стоял с опущенной головой. 

— Вот это босс! — с восхищением сказал Гурин.— 
Ах, как красиво он те§я обыграл, Георгий. Умница! 
Монстр! 

— Он плохой человек,— сказал Жора. 

— Тебя высекли. Прими это как мужчина, Георгий. Ты 
с ним знаком? 

— Второй раз вижу. 

— Значит, и он тебя видит второй раз. Но как он тебя 
угадал! Личного дела для этого мало. Результат: приказ 
его ты обязан выполнить. Иначе он тебя высечет еще раз. 
Если же ты завалишь проект — никаких бумажек он тебе 
не оставил. Тебя высекут другие. 

— Я не буду заваливать проект Отто Яновича. 

— Этого он и хотел. С одной мышки две шкурки. 

— У меня есть свидетель. Ты. 

— Ни черта ты в людях не понимаешь, Георгий. Не¬ 
ужели ты видишь во мне жлоба-свидетеля? Клянусь го¬ 
ворить правду, и только правду. Это мне унизительно. 

— Значит, ты за него? 

— Я — единичный философ. Следовательно, во всех 
случаях я за себя. Но мы с тобой в одной партии. Из клас¬ 
совой солидарности беру на себя всю работу по проекту. 
Ты выполняй задание Чинкова. 

— Может быть, поменяемся? 

— Не делай из меня холуя. Тебе дан приказ. Он вели¬ 
кий, Георгий. Я это сразу понял. 

— В чем ты видишь его величие? В хамстве? 

— Есть цель. Есть ум. И абсолютно нет предрассуд¬ 
ков, именуемых этикой. 

— У 'меня другие понятия о величии. 

— Величие столь же разнообразно, как и порок. Кста¬ 
ти, тебе великим не быть. Нет в тебе нити. Посему испол¬ 
няй приказы. 

— А тебе быть? 

— Я в этом не нуждаюсь. Отмаялся величием в юно- 
’сти. Кстати: страдальца того я схороню. Чин чинариком 
все исполню с помощью раба Феникса. Крест или столбик 
прикажешь поставить? 

— Решай сам. 

— Ты более велик, чем я. Я исполняю твои приказы. 
Я бблее велик, чем раб Феникс. И буду приказывать ему. 
Видишь, как уютно все получается? 
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— Циник ты, Андрей. Противно. 

— Я не циник. Я единичный философ. Мне не против¬ 
но, а просто смешно. 

11 

Бакланов очнулся, будто вышел из темной заброшен¬ 
ной комнаты. Обнаружил, что одет в пыжиковые штаны 
и рубашку. Под ним была шкура и над головой, и по сто¬ 
ронам все тот же олений мех. .Чувство уюта сливалось 
с благостным чувством выздоровления. Бакланов сел. 
Передний край полога был подвернут. Снаружи доноси¬ 
лись мягкие шлепки. Он высунул .голову из-за полога и 
увидел тундру, залитую желтым светом. Справа от входа 
на корточках сидела девушка. Она была в тренировоч¬ 
ных брюках, но без рубашки. Бакланов видел смуглое 
плечо и острую грудь с маленьким темным соском, край 
темной от румянца щеки и ухо, полускрытое прядью длин¬ 
ных прямых волос. 

Девушка месила тесто. Скатывала его в тугой клубок, 
отрывала часть, расшлепывала и пальцем выдавливала 
углубления в лепешке. Она почувствовала взгляд Бакла¬ 
нова и медленно повернулась. Несколько мгновений они 
смотрели в глаза друг другу. Девушка разжала темные, 
как бы запекшиеся губы, улыбнулась и, повернувшись 
к Бакланову спиной, подняла валявшуюся рядом рубаш¬ 
ку. С каким-то расслабленным изумлением он смотрел, 
на тонкую спину, непостижимо расширяющуюся к бед¬ 
рам, и выступы позвонков под кожей и беззащитную шею. 
Потом он опомнился и исчез за пологом: 

...Кьяе долго переводил глаза с Тамары на Бакланова 
и снова смотрел на Тамару. Глаза старика походили на 
два темных сучка, спрятанных в старом выветрившемся 
дереве. Тамара варила лепешки в нерпичьем жиру. Жир 
кипел в котле, распространяя запах подгоревшей рыбы. 
Лепешки лежали друг на друге золотистой грудой. Кьяе 
вытащил из угла кожаный мешок, вынул из него кипу 
полуспрессованных стеблей табака и принялся строгать 
табак на дощечке. Набив трубку, Кьяе выкурил ее- до 
конца, затем из того же мешка вытащил пачку махорки 
и сделал себе самокрутку. Выкурив самокрутку, Кьяе все 
из того же мешка вытащил начатую пачку «Беломора» 
и бережно размял пальцами папироску. Бакланов не вы¬ 
держал и рассмеялся. 
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— Если сразу папиросу курить, то потом невкусно,— 
пояснил Кьяе. 

Булькал нерпичий жир в медном котле, росла груда 
лепешек, бесшумно и быстро двигалась Тамара. В рас¬ 
крытую дверь яранги виднелся кусочек тундры. 

— Сейчас зарежу оленя,— сам себе сказал Кьяе.— Бу¬ 
ду тебя кормить. Утром ешь, днем ешь, вечером, ночью 
ешь. Как силу почувствуешь, так иди. 

— Да,— сказал Баклаков.— Конечно, надо идти. 

Кьяе сам варил мясо по стародавнему кочевому рецеп¬ 
ту. Нарезанное тонкими полосами оно клалось в несоле¬ 
ную холодную воду и вынималось сразу, как только вода 
закипит. 

Баклаков ел. Он вгрызался в оленьи ребра, сдирал с 
них мясо, проглатывал, почти не’ жуя, тонкие длинные 
полоски. По подбородку и рукам тек сок, внутренность 
яранги была заполнена паром от запаха бульона, мяса, 
костного мозга. 

Когда Кьяе пошел к стаду, Тамара ушла вместе с ним. 
Баклаков сидел у тлеющего костра, слушал шум ветра 
над ярангой, ел оленину и пил чай. Он засыпал на корот¬ 
кое время, точно проваливался в темную бесшумную яму. 
Просыпался от голода и снова .ел. Он пил бульон через 
край котла, и лицо, борода и руки его покрылись черной 
сажей. У стенки все это время неторопливо и деликатно 
грызла кость Умичка — крохотная оленегонная лайка. 
Каждый раз, просыпаясь, Баклаков встречал ее по-чело¬ 
вечьи смышленый взгляд. Глаза у собаки были разно¬ 
цветными, один коричневый, второй голубой. 

...Многие годы спустя Баклаков пришел к выводу, что 
он стал взрослым мужчиной именно тогда, в яранге ста¬ 
рика Кьяе. Жизнь до болезни походила на школьную под¬ 
готовку, на незамысловатое сочинение, изложенное на 
тетрадке в косую линейку, И смутные мечты на песке 
у речни, текущей возле их лесного разъезда, и хитрая 
дурашливость институтских лет, и пот тренировок, и вера 
в то, что геология есть единственная достойная профес¬ 
сия на земле. Даже встреча с Чинковым и это глупое 
геройство при переправе через реку Ватап — Серая Вода. 
Все это было в одной плоскости и черно-белом изобра¬ 
жении. Баклаков часто вспоминал изрезанное морщина¬ 
ми, не знавшее мыла лицо Кьяе, обнаженную девичью 
спину, глубокий как шурф взгляд из-за плеча и связан¬ 
ное со всем этим благостное чувство выздоровления. 
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Жизнь приобретала объем, запах, цвет и теряла одно¬ 
значность твердых решений. Бакланов навсегда запомнил 
запах шкур и рыбьего жира и навсегда потерял своего 
болотного бога — старик-лесовик больше не возвращал¬ 
ся к нему... 

...Спустя многие годы, во'времена баклаковской славы, 
к нему специально прилетел столичный писатель с зада¬ 
нием написать очерк для центральной газеты. Писатель 
побывал у пастухов. В кабинете у Бакланова писатель 
самозабвенно рассказывал, как он примерял кухлянку, 
ел сырое мясо, видел, как шкуры выделывают мочой — 
с таким состраданием хорошо ухоженного человека де¬ 
монстрировал брезгливость, что Бакланов не выдержал. 
«Хорошо бы статьи о ваших книгах начинать с покроя 
ваших штанов. А изложение ваших идей с сорта зубной 
пасты»,— сказал он. Потом Бакланов долго успокаивал 
себя: «Брось, Серега. Брось и забудь». Ему было очень 
обидно за Кьяе и за его народ, который Бакланов иск¬ 
ренне считал великим народом. Ему был,о очень обидно, 
что он технарь и не может изложить идею великого един¬ 
ства всего живущего на земле. Допустим, инженера Бак¬ 
ланова и оленегонной лайки Умички. Но все это было 
потом... 

Кьяе подарил ему кухлянку из осенней шкуры оленя 
и пару чижей — меховых чулок. Он показал ему место 
переправы через Ватап — сразу по выходе реки из Ке- 
тунга. 

В коротко подпоясанной кухлянке, отощавший после 
болезни Бакланов удалился в Кетунг. Работа будет сде¬ 
лана. Вот так-то, товарищ Чинков. Болезнь как бы вы¬ 
сосала из него остатки телесного притяжения, и Бакланов 
сам себе казался невесомым — захочется, будет шагать 
по воде. Почему-то он все время вспоминал высказыва¬ 
ние Семена Копкова — корифея дальних маршрутов. «Мы 
не викинги, и нечего выпячивать челюсть. Мы — азиаты 
и тут живем. Высшая добродетель в тундре — терпение 
и осторожность. Высшая дурость — лезть напролом. Оги¬ 
бай, выжидай, терпи. Только тогда ты тундровик». 

12 

Вездеход, нелепое, как корыто на колесах, сооружение 
фирмы «Студебеккер»,, дошел до перевала, за которым 
начиналась река Эльгай, Дальше вездеход не мог идти 
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из-за крупноглыбовых развалов камня. Можно было сде¬ 
лать крюк через отрог соседнего хребта, но вездеходчик 
не хотел гробить шины, второго комплекта которых в 
стране не имелось. 

— Давай тренируйся пешком,— сказал он. 

Саня Седлов и Куценко выгрузились. Дальше каждому 
предстоял свой маршрут. Вездеход развернулся и радост¬ 
но загрохотал вниз. Саня Седлов, тощий, прокуренный 
парень, первым взвалил на спину рюкзак. 

— До свиданьица! — сказал он и пошел на северо- 
запад, Приказано доставить исправную рацию на базу 
Монголова и вернуться. Он привычно шагал под грузом, 
насвистывал и радовался жизни. Отпуск провел нормаль¬ 
но. Все было. Начиналась ясная жизнь на ближайшие два 
<5 половиной года. Осенью будет что рассказать парням. 
О» отмочил удачную шутку. Будучи в Гагре, он отправил 
в управление звуковое письмо, адресовав кратко: «Руко¬ 
водству управления». Сиплым своим-голосом Саня Сед¬ 
лов излагал на пластинке: «Уважаемые товарищи началь¬ 
ники! Отдых мой проходит нормально. Здесь тепло н 
имеется синее море...» А на обратной стороне пластиночки 
наигрывал бодрый джаз, сладострастно пиликала скрип¬ 
ка, и не знающий печалей голос напевал про море, паль¬ 
мы, про ах, любовь. По усмешкам снабженцев и кадро¬ 
виков Саня Седлов понял, что пластинка получена, шутка 
оценена, принята и внесена в летопись. 

Над перевалом висело легкое облачко, засыпанные уже 
снегом вершины говорили про близкую зиму. 

Куценко выгрузил из вездехода три двухметровых дос¬ 
ки, объемный рюкзак е прикрепленными сверху лотком 
и лопатой с короткой ручкой. Ему требовалось пойти на 
север, чтобы попасть в самые верховья Правого Эльгая. 
Вездеход рокотал где-то в лощине. Попутчик ушел на 
базу Монголова, Куценко остался один. Он прикрепил 
доски к рюкзаку куском веревки и вдруг сделал такое, 
что невероятно удивило бы Чинкова, Он вынул из на¬ 
грудного кармана пачку папирос «Казбек» и Закурил, 
хотя всей Реке, где Куценко прославился как виртуоз- 
промывальщик, было известно, что он не курит. Куценко 
курил, сидя на рюкзаке, и пытался определить погоду. 
Это была примерно четвертая папироса в его жизни. Три 
он выкурил во время открытия уникального месторож¬ 
дения на Реке,' прославившего экспедицию Чинкова. Сей¬ 
час он курил, потому что в него вошла лихорадка Будды, 
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•родившаяся в пустом фюзеляже грузового самолета ЛИ-2. 
К концу папиросы Куденко уверовал, что лето, прерван¬ 
ное полосой снегопада, установилось, и он может рас¬ 
считывать дней на двадцать хорошей сухой погоды. Пос¬ 
ле чего необходимо спасаться. Выходить на базу Монго- 
лова. Помалкивать. Он докурил и кинул окурок в камни. 
Взвалил рюкзак, радуясь тому, что с грузом ему не при¬ 
дется идти по тайге меж деревьев, и перевалистым шагом 
направился на запад и вверх. Этим маршрутом проходил 
с Буддой, но сейчас и Будда был забыт. В памяти Куцен¬ 
ко крутились отмели, песчаные, галечные косы, торфяные 
обрывы, перекаты и заводи... 

Поздним вечером он дошел до среднего течения речки, 
где долина образовывала как бы котел, расширение средь 
сжимавших ее сопок. Сюда и стремился Куценко. Он не 
знал почему, но стремился сюда. Ему здесь нравилось. 
Куценко не стал ставить палатку, просто расстелил ее на 
земле, поверх бросил олений спальный меню*, разделся 
догола, хлопнул себя по объемистому животу и забрался 
в мех. Через несколько минут он ужесяал. 

Утром промывальщик Куценко прежде всего осмотрел 
окрестности своей ночевки. В километре от места, где он 
провел ночь, долго разглядывал маленький ручей, сте¬ 
кавший со склона сопки в реку. Вернулся за грузом, пе¬ 
ренес его к устью ручья и натянул палатку. Натянул ее 
под сухим обрывом по всем правилам и даже провел во¬ 
круг водоотводную канавку. Затем вынул из рюкзака 
небольшой топор, на лезвие которого была насажена 
пятка галоши, потрогал острие и принялся‘за доски. Че¬ 
рез час у Куценко было готово как бы корыто без тор¬ 
цовых стенок. На днище корыта через десять сантимет¬ 
ров наколотил узкие поперечные нланки. Все это 
сооружение он отнес к устью ручья. Выбрав участок с хо¬ 
рошей травой, Куценко принялся нарезать дери. Он резал 
его квадратными кусками и складывал в стоику. Потом 
приспособил кусок доски в качестве импровизированной 
спинной подставки и перенес дерн к ручью. Затем про¬ 
копал водоотводную канавку так, чтобы она попадала 
на край обрыва, где стояла палатка, и запрудил дерном 
ручей. Вода потекла по канаве и точно с обрыва падала 
на «проходнушку> (так на старательском языке назы¬ 
вается простейший промывочный прибор), которую смас¬ 
терил утром. Проверив сооружение, Куценко немного 
ослабил напор воды, для чего слегка приоткрыл запруду, 
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На небе висело красноватое в дымке солнце. Над до-* 
л'иной дважды пролетали гусиные стаи. Каждый раз они 
тяжко отворачивали в сторону. Куценко задумчиво про¬ 
вожал их взглядом, пока не утихал тревожный гусиный 
крик. Закончив работу, сходил к реке, разулся и долго 
сидел, опустив в воду пухлые, белые ступни. К ногам его 
подплыл и ткнулся носом небольшой хариус. Куценко 
с кошачьей ловкостью нагнулся, двинул рукой — и хари¬ 
ус заплясал на гальке. Выжимая мокрый рукав тело¬ 
грейки, Куценко засмеялся очень довольный. Он вернул¬ 
ся к палатке, разжег маленький примус, поставил на него 
чайник и, поднявшись на обрывчик, осмотрелся кругом. 
Наметив невдалеке зеленый островок, обтекаемый про¬ 
токами, как б^л босиком, но в телогрейке и шапке, по¬ 
шел туда. Куценко не ошибся: остров густо зарос диким 
луком. Лук был еще.сочным, потому что рос на влажном 
острове. Куценко набрал его целую охапку. Он вскрыл 
банку тушенки, вывалил ее на сковородку, посЬшал муки 
из мешочка и накрошил луку. Все это поставил на при¬ 
мус, предварительно заварив чайник. Съев со сковородки 
все, зачистил дно галетой и наконец переоделся в белую 
брезентовую куртку из толстого полотна, какие дают по¬ 
жарникам. Поверх куртки натянул старенький рваный 
плащ. В завершение всего вынул кусок клеенки с тесем¬ 
ками и прикрепил его на спине. Надев рюкзак, Куценко 
осмотрел палатку, лагерь, как бы запоминая приметы, 
взял лопатку и пошел вверх по. реке. Первую партию 
песка он набрал в рюкзак с кос^а, напротив островка, где 
рвал лук. Отнес его к деревянному корыту, высыпал и, 
не останавливаясь, пошел за новой порцией. Эту работу 
он продолжал до темноты. Уже ночью скинул промокший 
рюкзак, снял клеенку, грязный плащ и куртку, которая 
на спине почернела, выпил прямо из носика чайника хо¬ 
лодного чаю и залез в мешок. В мешке он вынул из 
рюкзака огарок свечи, поставил его на колышек, вколо¬ 
ченный в землю. Потом вытащил сверток. В свертке был 
короткий разобранный винчестер. Он быстро собрал его 
с помощью отвертки, перочинного ножа, набил магазин 
патронами, передернул скобы и поставил винчестер ря¬ 
дом с палаточной стойкой. Туда же поставил маленький 
фанерный ящик, обмотанный сыромятным ремешком. За¬ 
дул свечу и заснул. 

Следующий день Куценко был занят тем, что лопатой 
швырял в проходнушку принесенный им грунт, Вода под- 
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хватывала его и уносила в реку. Ему дважды пришлось 
отгребать намытую у конца проходнушки груду. Когда 
песок кончился, он отвел воду и обычной ложкой собрал 
темно-серый остаток, накопившийся у деревянных планок, 
осторожно промыл остаток в лотке. То, что сохранилось 
на дне лотка, его не обрадовало. Среди темной массы 
магнетита кое-где просвечивали отдельные блестки золо¬ 
та и еще была мелкая, почти пылевидная масса — грамм 
пятнадцать, так определил он на вид. 

Конец дня Куценко снова носил грунт, но уже не мыл 
его на косе, а брал его с бортов долины и дважды заходил 
в реку, выискивая сланцевые щетки, которые сами по себе- 
действовали, как неплохой промывочный агрегат. 

...Так длилось день за днем. Куценко все дальше уходил 
от своей палатки. 

Куценко не знал, что в одну из его отлучек к нему в па¬ 
латку заходил Седой. Седой долго прятался за куском 
берега, вывороченным паводком. Шурфовка кончилась, 
потому что мерзлота ожила, и Седой просто бродил по 
долине, чтобы побыть одному в грустном и тревожном 
воздухе осени. Когда темная от грязи спина Куценко ис¬ 
чезла за поворотом берега. Седой подошел к его палатке. 
Потрогал винчестер и затем -внимательно осмотрел тя¬ 
желый фанерный ящик.* Он развязал ремешок, хотя 
мог бы и не делать этого. В ящике хранился, как он и 
ожидал, золотой песок. Довольно много золотого песка. 
Седой знал, что Куценко, этот толстый рыболов-циркач — 
личный адъютант Будды и его личный промывальщик. 
Опыт жизни учил Седого не лезть в непонятные дела на¬ 
чальства. Особенно если это начальство «Северного строи¬ 
тельства», живущее по особым, писаным лишь для «Се- 
верстроя» законам. Все же*он долго держал в руках тя¬ 
желый ящичек и наконец, усмехнувшись, завязал сыро¬ 
мятный ремешок точно тем же узлом. Выйдя из палатки, 
он заровнял следы. 

Кефиру Седой ничего не сказал, ибо тот по безалабер¬ 
ности мог развести болтовню, сунуть по жизненной глу¬ 
пости нос в дела, в которые не следовало его совать. 

13 

После ухода Бакланова Кьяе продолжал в одиночку 
пасти стадо. Давно уже следовало вернуться сутулому 
великану Канту, который отправился на мыс Баннерса 
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аа продуктами. Давно следовало вернуться двум молодым 
пастухам, убежавшим искать «откол» — отбитую Волка¬ 
ми часть стада. Канту, наверное, застрял в Поселке, как 
застревают в нем те, кто любит спирт. А молодые пастухи 
Наверняка давно нашли откол, но не спешат вернуться, 
гоняют снежных баранов. Кьяе не сердился на них. Стадо 
ему помогала пасти Умичка, умная, как человек, и даже 
умнее. Кроме того, ему нравилось быть одному. Никто не 
мешает думать и вспоминать. Память Кьяе хранила за¬ 
пахи трав, льда, весеннего снега, нолет заиндевевшего от 
мороза ворона и его хриплый крик над снегами, падение 
сбитого выстрелом волка, вкус оленьего мяса, крови и 
вкус молодых оленьих рогов. Еще память Кьяе ежедневно 
и ежечасно хранила грустное признание неизбежной сме¬ 
ны снегов, дождей и человеческих жизней. Больше всего 
Кьяе поражала именно неотвратимость замены. Остано¬ 
вить ее невозможно, как невозможно ладонями задержать 
горный обвал. За долгие годы жизни мимо Кьяе прошло 
много людей. Ему нравилось думать о них, о‘ сказанных 
ими словах. От одних, людей пахло потом. Даже мысли 
их, так Кьяе казалось, пахли работой. Он уважал их. От 
других пахло деньгами. Их Кьяе жалел. Он сердился, 
когда о жизни говорили «хорошая» или «плохая». Жизнь 
не может быть хорошей или плохой. Просто она бывает 
разной. Она всегда просто жизнь. Смешно думать, что 
деньги могут улучшить ее. У самого Кьяе было очень 
много денег. Зарплата пастухов откладывалась на книж¬ 
ку, и ему некуда^было их тратить. Он мог тратить их на 
Тамару. Но летом она жила, как положено жить дочери 
пастуха из племени настоящих людей, зимой ее содер¬ 
жало государство. Самому Кьяе ничего не требовалось, 
кроме табака, чая, сахара и иногда спирта. Когда он 
приезжал в поселок на мысе Баннерса, он покупал все, 
что взбредет в голову: часы, радиоприемник, пальто с 
каракулевым воротником. Потом'он дарил накупленные 
вещи, находя в этом радость. Он знал, что молодежь бу¬ 
дет жить иначе. Это так. Кьяе не осуждал и не одобрял, 
просто воспринимал вещи так, как они есть. Жизнь в не¬ 
прерывном беге по тундре высушила не только тело, но 
и суету в мыслях. Но почему-то все-таки люди и травы 
обязательно должны умирать? Среди тысяч оленей вдруг 
родится совершенно белый олень без единого темного 
пятнышка. Неужели за все течение Времени не мог ро¬ 
диться человек, который не умирает? Кьяе очень хоте- 
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лось бы, чтобы такой человек был. Тогда остальные люди 
могли бы надеяться, что им тоже, может быть, повезло 
и они из бессмертных. Тогда жизнь не была бы ниткой, 
протянутой из темноты в темноту, а походила бы на боль¬ 
шую реку В этап, которая все время течет, но вода все 
равно не кончается. «Только не надо,— думал Кьяе,— 
чтобы бессмертный человек был отмечен каким-то клей¬ 
мом, скажем, родимым пятном на спине или животе. Это 
было бы плохо для остальных». 

Бакланов в эти дни с просветленной яростью картиро¬ 
вал гранитные массивы. Они уходили цепочкой на север, 
сглаженные, изгрызанные ветрами, морозами и водой до 
трухи. Граниты были как граниты, ничем они не отлича¬ 
лись от тех, что Бакланов видел раньше. В кварцевых 
жил*ах, контактных зонах Бакланов не находил ни касси¬ 
терита, ни рудного золота. Бакланов поправлял их кон¬ 
туры на карте, брал образцы и недоумевал: не за этим же 
его посылал Чинков. «Когда не знаешь, что делать, делай 
то, что приказано»,— резюмировал Бакланов. 

Группа Салахова завершала маршрут в низовьях Эль- 
гая. Река разбегалась в широком тундровом устье. На 
горизонте зыбко маячили белесые отблески океана. Над 
тундрой висел журавлиный крик, и в ночные часы шли 
и шли к югу гусиные стаи. .Осенний, залитый жиром голец- 
валом подымался вверх по реке. 

Бог Огня по ночам стонал от осенней ломоты в костях. 
Он утешал себя тем, что это последние шлихи сезона. 
Впрочем (Салахов тут ошибался), мучило его и несовер¬ 
шенство собственной жизни. Не было у него сына Мишки 
и дочери Тоськи,- и женат Бог Огня никогда не был. Но 
мечта о жизни, как у всех нормальных людей, была столь 
большой, что он путал ее с действительностью. Ради этой 
мечты он бросил пить три года назад, снова хотел войти 
в мир людей. Иногда Бог Огня встанывал столь жалост¬ 
но, что Салахов толкал его в бок: «Не скули. Работу мы 
сделали, как учили. И даже больше». 



ВСЕСТОРОННЕЕ ОПИСАНИЕ 
ПРЕДМЕТА 


«На севере Европы несомненно находится золото в огромном коли¬ 
честве. Но как оно добывается, я не могу сказать с достоверностью. 
Говорят, что одноглазые люди — ариыаспы похищают его из-под 
грифов...» 

Геродот. 

« История» 

«Грифы сражаются за золото с аримаспами... золото, которое сте¬ 
регут грифы, производит земля». 

Аристей из Проконесса 

«Первый высокий метаЛл'есть золото, которое через свой изрядный 
желтый цвет и блещущуюся светлость от прочих металлов отлично. 
Непреодолимое сильным огнем постоянство подает ему между всеми 
другими металлами первенство». 

М. В. Ломоносов. 

«О металлах и с ними в земле 
находящихся других минералах» 

«Князь Великій велелъ тебе говорити, чтобы еси отъ насъ молвилъ 
нашему брату Матіошу Королю, чтобы намъ дружбу свою учинилъ, 
прислалъ бы къ намъ мастеров... которой руду знаетъ, золотую и 
серебреную...» 

Иван III. 

Запись в поручении послу 
к венгерскому королю Матвею Корвину 

«Кто бы, какого чина и достоинства ни был и сыщет за Тобольским 
и в Иркутской и Енисейской провинциях, в городах и уездах, в своих 
собственных или свободных землях, руды золотые ... тем —самому 
или с кем компанией) согласится —заводы строить». 

Правительственный указ 
от 36 сентября 1727 года 

«...просили, чтоб заявленные и сысканные ими в разных местах зо¬ 
лотосодержащие ‘прииски в казну принять, а за их труды... награ¬ 
дить». 

Из заявления рудоискателя Третьякова. 

1769 год 

«Через старание мое и отца моего ж Ивана Шадрина отыскана 
нами золотосодержащая руда, едучи от деревни Пышма по дороге 
к озеру Балтыму». 

Донесение Василия Шадрина. 

крестьянина деревни Пыщма, 

1799 год 
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«В 1844 году известный английский геолог сэр Родерик Импей 
Мурчисон по сходству геологического строения Уральского хребта 
с цепью гор, простирающихся от севера к югу по северо-восточному 
берегу Австралии, сделал заключение, что и в горах Австралии дол¬ 
жно находиться золото. 

«О золотопромышленности Австралии». 

€Горный журнал». 1853 год 

«Наиболее богатые россыпи золота находятся на Аляске, в Кали¬ 
форнии, Трансваале, Австралии». 

Энциклопедический словарь Ф. Павленкова. 

Санкт-Петербург, 1910 год 

«Устроена мною так называемая промывальная машина, которая 
должна заменить существующие при золотых приисках вашгерты. 
Машина сия находится в действии на одном из золотых приисков и 
показала, что она есть полезнейшее устройство для золотых промыс¬ 
лов и тем оправдала труды прожектера». 

Донесение строителя первых русских 
паровозов Е. А. Черепанова заводчику Н. Н. Демидову. 

. 13 апреля 1828 года 

«Кому известны в подробностях способы промывки, тотъ легко 
согласится, что употребляемые в Россіи далеко превосходятъ все 
прочие способы, известные в других странах. Действительно, различ¬ 
ные золотопромывальныя устройства, изобретенный разными лицами 
в Россіи, дают возможность производить промывку песковъ гораздо 
совершеннее, нежели это делается помощию грубых снарядовъ в Тран- 
сильвании, в разных золотоносныхъ областях Америки и проч.». 

«Горный журнал», 1837 год 

«По прибытии в управляемые вами заводы египетских инженеров 
Али-Могаммеда и Дашури оказывать им всевозможное содействие 
к успешному изучению золотого производства, в особенности сооб¬ 
щением потребных сведений й чертежей». 

Из предписания горному начальнику 
Екатеринбургских заводов. 1845 год 

«Мне, между прочим, предписано было ознакомиться и с самими 
местами добычи золота, если обстоятельства позволят этот осмотр. 
3—15 января мы были в заливе Сан-Франциско, 4—16 февраля 1849 
года я отправился вверх по реке Сакраменто». 

Отчет горного инженера Дорошина. 

«Горный журнал», 1850 год 

«Разыскание золотых россыпей... заставили меня проникнуть да¬ 
леко в глубину Африки, куда не только не проникали европейские 
путешественники, но даже солдаты Магмет-Али... Мы шли по высох¬ 
шему руслу Тумата, не имея другого вожатого, кроме этой реки и 
компаса». 

' Е. П. Ковалевский. «Нильский бассейн и золотосодержащие 
области внутренней Африки». 

«Горный журнал», 1849 год 
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II. ОСЕНЬ, ЗИМА 


1 

поселок зима приходила вне¬ 
запно, в один день. В ночь перед этим мало кто спал. 
В пять-шесть утра по обычаю давних времен все соби¬ 
рались на полосе гальки у моря. Океан перекатывал 
тяжелые валы, будто отлитые из шинной резины. Люди 
на берегу говорили мало. Поднятые воротники меховых 
курток, помятые невыспавщиеся лица, пущенная по кру¬ 
гу бутылка со спиртом. 

На рейде раздавался сиплый рев ледокола. К нему при¬ 
соединялись высокие голоса океанских дизель-электрохо¬ 
дов. Уходил последний караван судов. Корабли Проща¬ 
лись с Поселком. На берегу слабо тукали выстрелы, взле¬ 
тали ракеты, шапки, летели в море недопитые бутылки. 

Так начиналась зима. Все в мире становилось очень 
далеким. «Там, на материке...» Местный поэт не без влия¬ 
ния блатной лирики изложил настроение в строках: 

От злой тоски не матерись, 

Сегодня ты без спирта пьян — 
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На материк, на материк 
Ушел последний караван. 

В горах Территории в это время уже ложился снег. За¬ 
мерзали ручьи и рыбьи стаи успокаивались в глубоких 
речных ямах под торфяными обрывами.' 

...Раньше всего снег застал партию Копкова. Но именно 
там считали, что до зимы далеко, потому что для экспе¬ 
диционного работяги начало зимы — это когда тебя вы¬ 
возят из тундры. Копков не мог ожидать скорой вывозки. 
К ним дважды прилетал самолет ЛИ-2. Первый раз он 
сбросил бочки с соляркой и керосином. Бочки, как мя¬ 
чики, прыгали по узкой долине. Больше половины из них 
разбилось. Во второй рейс на грузовом парашюте спусти¬ 
ли взрывчатку и мешки с продовольствием. Разведочные 
работы на киноварной сопке предлагалось продолжать 
до твердого санного пути. 

...Люди Жоры Апрятина, оставив для охраны базы зав¬ 
хоза Ваську Феникса, плыли вниз по Лосиной на двух 
резиновых лодках. В устье их должен был забрать мор¬ 
ской катер. Дул острый ветер. Вода была черной и не¬ 
уютной. У берегов и на заводях рождалась тонкая морщи¬ 
нистая пленка льда. Канавщики замотанно матерились. 
Они начали материться месяц назад и все еще не отошли 
от обиды. Бить! Шурфы! Осенью! После жаркого лета! 
Для шурфов существует другое время. Начальство бы 
сунуть в эту ели ну и воду, подержать бы денек в раскис¬ 
шей дыре. Они вяло клялись, что ноги их больше не будет 
в тундре. 

Жора Апрятин- сгорбившись сидел на носу передней 
лодки. Его мучали простуда и сознание, что работа сде¬ 
лана плохо. Образцовой съемки, красивого планшета, э 
котором мечтал Отто Янович, не получилось. Идиотский 
приказ Чинкова выполнен. Но ничего не обнаружено, кро¬ 
ме «знаков». А «знаки» ирут по всей Территории. Жора 
знал, что «Северстрой» не признает объективных труд¬ 
ностей. Следовательно, ему отвечать за прорехи на карте, 
за перерасход средств на шурфовку. Проект партии прак¬ 
тически сорван, и нет ничего взамен, когда победителей 
не судят. 

Он поссорился с Гуриным. Пока вся партия занималась 
шурфовкой, Гурин ходил в маршруты. В своей персо¬ 
нальной альпинистской пуховке, с персональной облег¬ 
ченной палаткой типа «гималайка». Гурин был чист, свеж. 
Все остальные бродили с головы до пяток вымазанными 
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в желтой глине. «Когда партия горит, то, черт возьми, 
надо быть всем* одинаковым. И работягам, и инжене¬ 
рам»,— сказал Жора. «Стадный инстинкт у меня ослаб¬ 
лен»,— ответил Гурин. Конечно, Жора понимал, что за¬ 
лезь Гурин в брезентуху, окунись в глину — ничем это 
не поможет. Но в паршивой ситуации всем надо быть 
вместе. В это верил Жора Апрятин. 

...На середине пути лодки попали в лед. Лосиная рас¬ 
ширялась в котловине, и течения здесь почти не было. 
Пленка льда протянулась от берега к берегу. Всю ночь 
они колотили лед веслами, осторожно проталкивали лод¬ 
ки. Края льда были острыми, у всех кровоточили руки, 
и каждую минуту ждали, что сейчас зашипит воздух и... 
Жора Апрятин думал о том, что, если тяжелые ящики 
с образцами пойдут на дно, ему останется лишь застре¬ 
литься. А впрочем, не понадобится... До любого берега 
триста метров воды и тонкого льда, никто не уцелеет. 

К утру они выбрались на узкую полоску незамерзшей 
воды. И теперь уж приходилось плыть до конца, так как 
к берегу не пристать. 

...Васька Феникс, сухой, жидкобородый, с прищуром 
всезнающих глаз, остался один средь синего снега, черных 
кустов и длинных ночей. Он сделал изобретение, потому 
что ему надоело рубить тальник. Ему вообще не хотелось 
выходить из большой, служившей жильем и складом па¬ 
латки. Феникс взял самый большой кукуль, распорол его 
сбоку и вшил туда еще широкую полосу оленьего меха. 
Внутрь этого, вовсе уж большого спального мешка, он 
вставил две треугольных рамы. Получился домик из оле¬ 
ньего меха, где он и поселился. В «доме» этом было жар¬ 
ко даже от свечки. Свечек имелся ящик. Примус работал 
исправно. Васька Фёникс читал толстый том нечестивого 
Лукиана, который оставил ему Апрятин. Шевеля губами, 
Васька Феникс читал «О философах, состоящих на жа¬ 
ловании». 

«Мне кажется, я поступил бы хорошо, если бы под¬ 
вергнул предварительному обследованию те причины, ко¬ 
торые приводят к обсуждаемому нами образу жизни...» 
Смысл слов древнего классика ускользал от Васьки Фе¬ 
никса, и он засыпал. Просыпался, выходил по нужде, 
зажигал свечку и снова читал. Феникс с каждым днем 
зарастал грязью, диким волосом, покрывался оленьей 
шерстью из мешка, который безбожно линял. Но он ждал 
терпеливо, так как знал, что самолеты 4 спецрейсом 
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никогда в назначенный срок не прилетают, а прилетают 
гораздо позднее и всегда неожиданно, когда уже пере¬ 
станешь ждать. 

В устье реки заберег не было, и люди Апрятина выса¬ 
дились на илистую черную отмель. Лодки так и остались 
у воды. «А кто сказал, что мы не могем? Ей-богу, мо- 
гем — крикнул Северному Ледовитому океану шурфов- 
щик.— Могем, а, начальник?» 

— Могем,— утвердил Жора Апрятин. 

Катер пришел утром и встал на хмурой воде в кило¬ 
метре от берега. Ближе он не мог подойти из-за отмели 
устья. Пришлось кое-как лейкопластырем залепить лодки. 
На резиновые заплаты не имелось времени и терпения. 

— Вперед, питомцы Юпитера,— сказал Жора Апрятин, 
последним садясь в лодку. И поправил на поясе пистолет. 

Один человек сидел на корме и насосом.-лягушкой бес¬ 
прерывно подкачивал лодку, двое гребли по-индейски, 
остальные лежали на дне. 

Три морячка с катера в линялых бушлатах серьезно, 
без усмешки смотрели им навстречу. Трап они уже за¬ 
готовили. 

— Благозаконие и благолепие,— сказал Жора Апря¬ 
тин, когда последний тяжелый ящик был поднят на борт. 
Лишь после этого он разрешил подняться людям. 

— Кончился влажный жребий,— с усмешкой подтвер¬ 
дил Гурин. 

Катер дрогнул от заработавшего дизеля и пошел резать 
воду.. Жора Апрятин запустил руку в полевую сумку и 
вынул бутылку спирта, хранившуюся весь сезон для этого 
случая. 

В веру и душу,— сказал Жора Апрятин,— обмоем 
конец сезона. 

— Начальник! — проникновенно вздохнул один из шур- 
фовщиков. — Мы за тебя хоть в воду. Хочешь брошусь за 
борт, начальник? — Железные зубы шурфовщика сверка¬ 
ли в темноте кубрика. 

Все выпили, лишь Гурин не притронулся к кружке. 

— С твоего позволения, Георгий, я потом. В одино¬ 
честве,— сказал он. 

Хмель мгновенно и сильно подействовал на Жору Ап¬ 
рятина. 

— Выпей с нами, Доктор. Я понимаю, ты сильная лич¬ 
ность. И Чинков твой сильная личность. Но куда вы 
годитесь без работяг и образованных телят вроде меня? 
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— Скушно излагаешь, Георгий. Тебе бы белокурой бе¬ 
стией стать. Комплекс у тебя подходящий.— Гурин взял 
кружку и вышел на. палубу. 

Морячки сразу отметили, что Гурин тут вроде отдель¬ 
но. И бородка побрита, и одежда другая, и твердый 
взгляд. Гурин сидел на носу катера, зажав кружку с раз¬ 
веденным спиртом в коленях. Он смотрел на море, на 
тяжелые темные валы, на низкие рваные облака, на уса¬ 
тые морды нерп по курсу. Старшина подошел к нему, 
тронул плечо. 

— Иди отдыхай. Место найдем. Отдыхай, а, геолог? 

Гурин лишь отвлеченно и пусто ему улыбнулся. 

— Чудной ты,— добродушно сказал старшина.— Вро¬ 
де постарше всех, а чудной. А, геолог? 

— Когда я работал в Средней Азии, я трое суток шел 
на один перевал,— ответил Гурин.— Кызыл-Арт. Ледови¬ 
тый перевал, почти недоступный. Карабкался трое суток. 
Чтобы выпить пятьдесят грамм коньяка, посмотреть свер¬ 
ху на мир и подумать о бренности бытия. Потом вниз. 
Зачем я это делал, старшина? Как считаешь? 

Но старшина по привычке морских людей, не любящих 
терять лицо в непонятном, уже вроде не слушал. Лишь 
скользнул по Гурину глазами, белыми на черном изре¬ 
занном ветром лице, и, ничего не сказав, повернулся ши¬ 
рокой спиной. 

— Ответ прост, как кочка. Заблуждение веков. Жела¬ 
ние во что бы то ни стало доказать свою самобытность. 
Я-де отдельный, оригинальный, а не такой, как все. Меж¬ 
ду тем, старшина, все такие, как все. 

— Погибнешь,— сказал старшина. Он повернулся к Гу¬ 
рину. Светлые глаза на черном лице.— Погибнешь. 

— О чем это ты, старшина? 

— Так. Печать на лице. 

— Ерунда, старшина. Самое главное — держать ди¬ 
станцию. Соблюдай правила судоходства в оживленных 
местах. Сигнальные огни и умение лавировать. В этом 
секрет безопасности. 

15 

Машина остановилась при въезде в Поселок. Шофер 
высунулся и сиплым от бессонной ночи голосом спросил: 

— Тебе, парень, куда? 

— А черт его знает,— сказал Баклаков.— Сойду здесь. 



Он скинул рюкзак и выпрыгнул из кузова машины. 
Она тут же тронулась: видно, шофер спешил в гараж, 
спешил к сковородке с консервами и каменному сну до 
следующей ездки. 

Баклаков втянул ноздрями дымный, пахнущий морем, 
железом и каменным углем воздух. Отсюда Поселок ви¬ 
делся весь: грязно-розовые, грязно-белые и желтые дома, 
с обшарпанными ветрами и дождями стенами, между до¬ 
мами «короба». Теплоцентрали здесь нельзя было спря¬ 
тать в землю и их прокладывали сверху, засыпали опил¬ 
ками, обшивали тесом — получались «короба», как под¬ 
нятые над землей дощатые тротуары. 

Баклаков вышел на морской берег. На гальке лежали 
высохшие ленты морской капусты. Пролетела измазан¬ 
ная в мазуте чайка. В порту визжал металл, ухало. Были 
слышны отрывистые сигналы буксиров. Навигация! 

Два бича, один в полушубке и морской фуражке, вто¬ 
рой в пиджачке и пыжиковой шапке, скрывшись от ветра 
за мертвой баржой, возились с бутылкой. Пыжиковая 
шапка приглашающе помахала Баклакову. Знакомое что- 
то лицо. 

— Да что вы, ребята! — сказал Баклаков.— Мне еще 
рано. 

Идти ему, в сущности, было некуда. Вещи, дермати¬ 
новый чемодан молодого специалиста, лежали в кладовке 
у завхоза управления Рубинчика — невеселого человека, 
состоявшего из носа, ушей и печали. В управление сейчас* 
все равно не пустят — правила охраны соблюдались в 
«Северстрое» неукоснительно. Баклаков шел к «бараку- 
на-косе», хотя знал, что. барак наверняка занят. Но сво¬ 
бодная койка может найтись. 

Он шел по коробу, чувствуя, как прогибаются доски, 
и вдруг тундра и лето, и все, что было связано с ними, 
отодвинулись, и Сергею Баклакову захотелось хорошего 
костюма, бритвы, бани, выпивки, еды, громкой музыки; 
душевного и шумного разговора. Он втянул ноздрями 
воздух Поселка и быстрее зашагал к бараку, который 
нелепо маячил в тумане. 

Баклаков обогнул барак и дернул дверь на себя. Во¬ 
шел. Дверь наподдала по рюкзаку, и Баклаков вылетел 
на середину, чуть не врезавшись в железную печь. За¬ 
был, что сам же привинчивал автомобильную рессору. 

У печки на табуретке сидел скуластый парняга в тело¬ 
грейке, наброшенной на тело. Баклаков огляделся и тихо 
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присвистнул. Койки стояли без проходов, вплотную одна 
к другой. Под байковыми одеялами храпели, стонали и 
вздыхали во сне мужчины. 

— Ангелы ночи,— сказал парняга.— А ты зачем впорх¬ 
нул? 

— Жил здесь зимой. Хотел до утра перебиться. 

— Возляг на мою. Я сегодня дежурный. 

— Сергейі — Баклаков протянул руку. 

— Валентин! Садись.— Парень придвинул Бакланову 
табуретку, а сам сел на корточки возле печки. 

— Ну ее к лешему. Еще насижусь за зиму,— Баклаков 
тоже пристроился на корточках. Они помолчали. 

.— Не могу вспомнить, какой день,— сказал Бакла¬ 
нов.— В баню бы неплохо «ходить. 

— Хойте вир хабен зоннтаг,— сказал Валентин.— 
Баня, как ей положена быть, на ремонте. «Сахалин» на 
разгрузке. Последняя из коробок. Сходи в душ. 

— Пропуска в порт нет. » ■ 

— Скажи, для гигиены личности. Сообщи, что Вален¬ 
тин Григорьевич Карзубин разрешил. Это я. 

— Порядок,— согласился Сергей.— В магазин загля¬ 
нуть? 

— Загляни. Все равно до утра дежурить. 

— А там-что-нибудь есть? 

— Радость Вакха! Сухой закон в этом году отме¬ 
нен. 

— Пойду. 

— Перемещайся. Я тут соображу. Тушенка есть, лук 
есть, сковородку имеем. Кардинально! 

• — Иди ты к ..! — вдруг заорал кто-то на дальней 
койке. 

— Во дает! — усмехнулся Валька.— Часов тридцать 
вкалывали. Спят как мертвые, Монтаньяры! 

— А'ты? 

Тот молча освободил из-под телогрейки замотанную 
бинтом левую руку. 

— Полпальца в море выбросил. Из-за незнакомства с 
системой тросов. Я с прииска командированный на раз¬ 
грузку. Как и все в этом бараке. Удел! 

Баклаков нашел в рюкзаке шерстяной тренировочный 
костюм, кеды, тельняшку, чистое полотенце, свернул в 
клубок. 

— Возьми в головах полушубок,— сказал от печки Ва¬ 
лентин.— Тут хоть и южный берег, но другого моря. 
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...Затянутый ремнями охранник вышагнул навстречу 
Бакланову из проходной. 

— На «Сахалин», помыться. Валентин Григорьевич мне 
разрешил,—сказал Бакланов. 

— Проходи,— помедлив, мотнул головой охранник. 
Видимо, соображал, кто же такой Валентин Григорьевич. 

В порту было затишье. По железному трапу он взбежал 
на борт «Сахалина». Палубу заливал свет прожектора. 
Несколько человек в белых брезентовых робах возились 
с сеткой, спущенной со стрелы. Прислонившись к над¬ 
стройке, стоял морячок в кожаной курточке на меху и фу¬ 
ражке с крабом. 

— Где душ? — спросил Бакланов. 

Морячок оглядел его и неопределенно кивнул лакиро¬ 
ванным козырьком. 

— Чудеса! Бичи гигиену блюдут,— насмешливо ска¬ 
зал он. 

Сергей вошел в низкую дверь и по металлическим пере¬ 
ходам добрался до душа. 

Сапоги, брезентовку и драные брюки он выбросил за 
борт. Не чувствуя тела, летящим шагом он направился 
к магазину. Прекрасно, когда ты торчишь в своей точке 
планеты, свой среди своих. 

Продавщица, Вера Андреевна, узнала его. 

— С возвращением, Сережа. Какой ты красивый, ко¬ 
гда с бородой. 

Он взял'три бутылки «Двина» и только тут вспомнил, 
что деньги в брезентухе, которую он выкинул за борт. 

— Завтра принесешь, Сережа. Отдыхай. 

...Они открыли консервные банки, вывалили на раска¬ 
ленную сковородку, засыпали грудой лук. 

— Из снабженцев? — помешивая на сковородке, спро¬ 
сил Валентин. 

— Похож? 

— Не похож. Но говоришь, что коньяк получил в 
кредит. 

— Из геологического.управления. 

— Техник? 

— Инженер. - 

— Престижно! Тогда сейчас выпьем по капле, и я тебя 
подстригу. Не похож ты на инженера. А бороду сбрей. 
На бича ты похож. 

— Точно,— разливая по кружкам коньяк, согласился 
Бакланов.— А ты кто? 
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— Пролетарий. Родом из хулиганского предместья сто* 
лицы Малаховки,— Валька показал в улыбке нескладные 
зубы. 

Они выпили, и Карзубин ловко подстриг его одной ру¬ 
кой. Потом они еще выпили, и Бакланов побрился. В об¬ 
ломок зеркала на него смотрел двухцветный человек: 
темная от загара верхняя часть лица и светлая нижняя. 

— Теперь можно и говорить,— снова, наливая кружки, 
сказал Валентин.— Не люблю, когда за растительностью 
прячутся. Начинаю подозревать. Лорелея! Если ты ин¬ 
женер, то почему тут зиму торчал? 

— Не знаю,— сказал Бакланов.. 

Коньяк янтарно отсвечивал в грязных кружках. «А иди 
ты...» — кричал свою фразу беспокоййый малый в углу. 
На Сергея нахлынули воспоминания. Вон там у окна, 
которое он самолично заколотил оленьей шкурой, была 
его койка. Рядом койка Жоры Апрятина, ковбойского че¬ 
ловека, клавшего пистолет под подушку. На этой втенке 
висели японские красотки Доктора Гурина. А та сплошь 
избита дробью и пулями, потому что пробовать оружие, 
купленное или полученное в спецчасти, было принято 
прямо в бараке. Весной стоял грохот и висели клубы 
порохового дыма. А у той стенки Спьяну затеяли игру в 
«ку-ку». На счастье, пришел.трезвый Салахов, отнял дро¬ 
бовики, расшвырял по койкам. И остальные вылезли из- 
под кроватей, потому что «ку-ку» — игра идиотов с за¬ 
вязанными глазами. Завязывают глаза двум идиотам, 
дают в руки дробовики, по одному патрону и разводят по 
разным углам. Найди себе место, крикни «ку-ку» и жди 
выстрела навскидку. Потом твой черед стрелять или спе¬ 
шить в больницу. 

— Я вообще-то электросварщик. И газорезчик тоже. 
Ремеслуха. Думаю после навигации здесь остаться. На 
прииске мне работы нет. У меня отношение к огню и ме¬ 
таллу. Либо работать, либо вовсе не видать. А на прииске 
ни так и ни эдак. Относительно! 

— Правильно,— сйгласился Сергей.— Всегда надо так 
или эдак. Поэтому отомкнем вторую? 

Бакланов долго спал и просыпался тоже долго, не еди¬ 
ным вскидыванием души и тела, как это происходило в 
тундре. Сквозь сон он слышал чей-то голос и короткие 
ответы Валентина. Когда он открыл глаза, прежде всего 
увидел наглого кота Федосея, известного так же как 
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«Комендант порта». Федосей сидел на соседней койке и 
презрительно разглядывал Бакланова суженными глаза¬ 
ми. «Одндко... вчера»,— подумал Бакланов. 

Он сел на койке. У печки маялся серый от бессонницы 
Валентин, капавший больную руку, и стоял квадратный, 
как шкаф, парень. У парня была смуглая шея и кудря¬ 
вые, из кольца в кольцо белокурые волосы, как будто он 
только что вырвался из-под щипцов безумного парик¬ 
махера. Ежась от холода, Бакланов подошел к печке. 

— Он спросонок съел твой коньяк и почему-то решил, 
что он вовсе не грузчик,— кивнул на парня Валентин.— 
Объявил забастовку докеров. 

Парень улыбнулся Сергею: «Ну выпил коньяк, ну что, 
не жлоб же ты?» 

— Меня все это не колышет,— сказал он. 

— Болит? — спрюсил Бакланов. 

— Ноет, сволочь. Муций Сцевола! 

— Выпей. Полегчает, уснешь. 

— Не-е. Тут у меня точка. По утрам не пью. 

— Я схожу. Это меня не колышет,— сказал парень.— 
Просплюсь и выйду в ночную. 

— Иди, иди,— сказал Валентин.—А то у тебя уши 

злые. . 

В бараке стоял густой запах резиновых сапог, пота, 
шлака, человеческого тела, табака, спирта, консервов — 
всего, чем пахли утром бараки «Северстроя», где жил 
народ грубого физического тр^да. 

Сергей" надел на голое тело полушубок и вышел на 
улицу. Свет ударил в глаза. Пахло морем, соляркой и 
каменным углем. Он прикрыл на мгновение глаза, и вдруг 
ему послышался другой, травяной и лесной запах его 
разъезда, и как утром он шел по знобящей босые ноги 
росе, вкус молока на губах и невнятная тоска по дальним 
местам, которая не оставляла его никогда. 

Баклаков прошей к морю, скинул полушубок, снял тру¬ 
сы и голышом бросился в воду. Вода обожгла. Он доплыл 
до ближайшей льдины, оттолкнулся от скользкого бока 
и бешено замахал на берег. Накинув полушубок, он про¬ 
бежал к бараку и возле стены растерся полотенцем. Все! 
Жизнь хороша и, как всегда, удивительна. Ледяные ван¬ 
ны сдвигают психику в нужную сторону. Жизнь меня не 
колышет. Слаба. 

В бараке Валентин сидел у остывшей печки, качал 
руку. 
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— Балуешься водными процедурами? Блюдешь? В ии. 
женере все должно быть прекрасно. Душа, одежда и те¬ 
ло, — усмехнулся он. 

— Какие планы на жизнь? — спросил Бакланов. 

— В мехмастерские устроюсь после разгрузки. По ме¬ 
таллу я все могу. 

— Не желаешь весной в партию? 

— Доживем до весны. Свидимся. 

— Если будешь в Поселке, то свидимся. 

— Ночлег не найдешь, приходи. Хронометрия! 

— Договорились. 

Все в том же тренировочном костюме, кедах Бакланов 
пошел в управление. Навстречу ему по коробу шел мили¬ 
ционер Сайфуллин, похожий на согбенную мачту. Кличка 
Сайфуллина была «Жакон есть жакон». Он прославился 
справедливостью и еще тем, что посадил на пятнадцать 
суток собственную жену. -«Жакон есть жакон». Сайфул¬ 
лин подозрительно вгляделся в Бакланова, узнал и скупо 
улыбнулся. 

*■ Дверь Рубинчика от входа направо. Он толкнул ее. 
В клубах табачного дыма здесь сидели вдоль стен на кор¬ 
точках упитанные мужики в неизменных кожаных паль¬ 
то, сапогах на «молниях» и пыжиковых шапках. Снаб¬ 
женцы, свои и чужие, в неизменной снабженческой уни¬ 
форме. Сам Рубинчик, как всегда, был за дощатым сто¬ 
лом и был печален не более и не менее, чем всегда. 

— Привет, курцы,— скавал Бакланов. Снабженцы не 
обратили на него внймания. Они лучше всех знали иерар¬ 
хию «Сёверстроя». Для них Бакланов был никем. Ни 
бывшим, ни будущим. Они внимали реальности — рас¬ 
сказу коллеги. 

— Здравствуй,— печально ответил Рубинчик.— Садись. 
Ты что, с тренировки? Готовишься к олимпиаде? 

— А я ему, гаду, объясню так: ты мне две машины, я 
тебе — бортовую для ДТ-54. И коньяк при этом твой. 
А он, гад, мне отвечает...— излагал налитый пурпурной 
кровью снабженец. 

— Что дела? — ответил Бакланов.— Давай чемодан. 
Поселяй где-либо. 

— А где ж, ты думаешь, я тебя поселю? Я лишь знаю, 
где поселю тебя через неделю. 

— Через неделю что? 

— Двадцать пятый барак знаешь? 

— Который на берегу? За энергостанцией? 
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— НуІ — печально согласился Рубинчик. 

— Там же конюшня. 

-- Конюшня там была раньше. Весной жили... элемен¬ 
ты. В каждый вечер драка. В каждое воскресенье — труп 
или два. Летом мы его у элементов забрали и превратили 
в жилье. Еще не совсем готово. 

— А что не готово? 

— Цемент с пола не убран. Стекла не вымыты. Мы 
комнаты на двоих и четверых там нарезали. Перегород¬ 
ки из фанеры под масляной краской. Фанера двойная, 
краска салатного цвета. Для радости глаз. Личное ука¬ 
зание Фурдецкого по культуре быта. 

— Давай направление. 

— Не имею права. Объект не принят начальством. 

— А на улицу его гн-ать имеешь право? — мимоходом 
вмешался пурпурный снабженец. — Поехали ко мне на 
прииск, инженер. Жрлье дам. Оклад дам. Бабу выпишешь. 
Небось голые снятся? 

Сёргей топал через Поселок с пружинной кроватью на 
спине. Рюкзак, чемодан и матрас ему положили сверху. 
Рядом с подушкой и бельем под мышкой прихрамывал 
Рубинчик. 

— И что мы имеем за все эти хлопоты? За эти хлопоты 
мы имеем приличный быт неженатых работников. В ком¬ 
нате на двоих можно думать, а в бараке на семьдесят 
коек, где по углам снег, в средине бутылки, думать не¬ 
льзя. Я правильно говорю? . 

— Правильно,— согласился Сергей, подкидывая на 
спине койку.— Машину не мог достать? 

— Вы, Сережа, сегодня родились на свет? Вы не знае¬ 
те, что в навигацию машин не бывает? . 

Коридор барака был усыпан цементом, залит известкой 
и завален обрезками досок. Рубинчик открыл крайнюю 
от входа комнату. Краска высохла, по полу толстым 
слоем лежала известка. Сергей нашел лопату с обломан¬ 
ной ручкой и выскреб грязь. Потом подобрал на свалке 
ведро, джутовый мешок и вымыл морской водой пол. Море 
было в пятнадцати метрах, и это ему понравилось. 
Можно будет купаться по утрам, а зимой поддерживать 
прорубь. Будет нормальная психика, когда жизнь не 
колышет. 4 

Он прополоскал тряпку и положил на пол у входа. Со¬ 
брал кровать, застелил. С рюкзаком сбегал в Поселок, 
купил электроплитку, банку консервированных персиков, 
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чай, сахар, алюминиевую сковородку и большой кусок 
оленины. У него есть дом. 

Баклаков финкой открыл банку, стараясь, чтобы края 
были ровными. Сок выпил, а персики выбросил у крыль¬ 
ца — они осточертели за лето, и ему требовалась бан¬ 
ка — привычка заваривать чай только так, чтобы припа¬ 
хивало железом. Когда он вытряхивал компот, из-за угла 
вышла девушка и направилась к крыльцу. Она шла, за¬ 
сунув руки в карманы кожаной куртки, походка была не 
поселковая. В Поселке ходили тяжело и прямо, так как 
ноги привыкали к громоздкой обуви. Она шла легче и не¬ 
увереннее. Желтого цвета «конский хвост» падал на чер¬ 
ную кожу куртки, очень худое лицо, очень яркие губы 
и в пугающей мертвенно-синей краске веки. Он нагнул 
голову, соображал: «кто, к кому, зачем в этот дом?» и 
принялся тщательно очищать банку. Девушка прошла в 
дом и где-то исчезла, может, у строителей, может, вышла 
в другой выход в конце коридора. , 

Баклаков заварил чай, выпил кружку и переоделся. 
Чувствуя себя красивым и легким, снова направился в 
управление. Отмечаться, представляться, рапортовать. 
В отделе кадров правил Борода, или Богода, как все го¬ 
ворили, потому что отдел кадров картавил. Топограф, их 
сверстник, два года назад потерял ноги в зимней экспе¬ 
диции и вот сел за стол канцелярии. Богоду все любили 
за положительность жизни. 

— Могда с тгяпок,— весело произнес он любимое ру¬ 
гательство. 

— Клизма без механизма,— прочувствованно ответил 
Баклаков и пожал крепкие пальцы Богоды. 

— С возвращением, Сережа. 

— Отметь прибытие. Рапортую. . 

— Когда? 

— Вчера ночью. 

— Запишу сегодня. Значит, будет завтра, послезавтра 
и еще после. 

— Идет! 

По неписаному закону «Северстроя» геологу, вернувше¬ 
муся с поля, полагалось три вольных дня «на баню». По 
тому же неписаному закогіу на четвертый день полагалось 
прийти в управление ровно в девять утра побритым, при¬ 
лично одетым и совершенно трезвым. 

Он пожал еще раз сильные пальцы Богоды и вышел 
в коридор. Предстояло три пустых дня, так как никто еще 
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не приехал. Монголов зачем-то застрял на «Западном». 
Впрочем, Монголов и нашел ту россыпь касситерита, где 
сейчас «Западный». 

Выйдя из управления, Бакланов остановился у черепа 
быка-примигениуса. Его всегда тянуло к нему. Череп был 
найден на равнинном острове нафаршированным костями 
мамонтов и прочих крупных зверей. Позапрошлый год 
Семен Копков, делавший рекогносцировочную съемку 
острова, нашел в свежеобвалившемся береговом обрыве 
целый, заросший шерстью, бок мамонта. Волосы у ма¬ 
монта были длинные, рыжие, под ними —эдакий пух. 
Копкову пришла идея — связать единственный в мире 
свитер из мамонтовой шерсти. Два дня ножом и ногтями 
он драл ее, надрал, наверное, пуд и отмыл в морской воде. 
Рации Копков не имел, и Академия наук про того мамон¬ 
та не узнала, иотому что осенние штормы начисто слиз¬ 
нули торфяной обрыв. 

...В бараке Сергей стянул рубашку, галстук, надел при¬ 
вычный полевой свитерок. Выйдя в коридор, он вдруг 
увидел под дверью в противоположном конце барака по¬ 
лоску света. Барак был захламлен, необжит, темен и дли¬ 
нен, тени бессмысленных жизней еще мотались в нем. 
Полоска света озадачила Бакланова. Он постучал в 
дверь. 

— Да! — резко сказал женский голос. 

Он открыл дверь и увидел жилую комнату, на кровати 
сидела та, в кожаной курточке, с «конским хвостом». Она 
сидела, поджав ноги, забившись в угол кровати. В комна¬ 
те было рчень жарко — горели две плитки. И очень на¬ 
курено. 

— В чем дело, что нужно? 4 — все так же резко спросила 
она. Чрезвычайная раскраска лица при свете, стоваттной 
лампочки выглядела страшновато. 

— Ну... так как мы единственные жильцы этого 
дома... 

— Это вы утром компот выбрасывали? 

— Я. 

— Идиотизм какой. Я весь день компота хочу. 

— Магазин-то еще открыт. 

— Не хочу я принимать компот от всякого. 

— Я как лучше хочу. Нет, так не надо. 

— Вы кто? 

— Геолог. Коренной житель этого дома с сего дня. 
Вчера вот только вернулся. 
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— Ко мне каждый вечер ломятся с коньяком какие-то 
типы. Я дверь не заперла, потому что рано еще им ло¬ 
миться. 

— Сегодня ломиться не будут. Оборонимся. 

Девушка улыбнулась. 

— Ладно. Дуйте за компотом. Я здесь случайно. Мою 
комнату ремонтируют. Я из Ленинграда. Корреспондент 
окружной газеты. Собкор.- 

— Журналистка? Или журналист? Как правильно? 

— Никак не правильно. Как дура, итальянский долби¬ 
ла. Мечтала, что в Рим попаду. Вот какой Рим оказал¬ 
ся...— Она вздохнула. 

•— Рим никуда не денется. Вечный город,— осторожно 
сказал Сергей. 

— А магазин, правда, работает? Есть хочу, как без-' 
домная кошка. Или собака. Как бездомная кошкособа¬ 
ка, — она снова вздохнула и засунула ноги под толстое 
оранжевое одеяло. 

— Сейчас все будет. Зовут-то вас как? 

— Зовут-то! — передразнила она.—Вятский ли, кост¬ 
ромской ли? 

— Вы что, совсем ничего не ели? 

— У вас тут кафе, столовые,, рестораны на каждом 
углу. Коньяком, что ли, одним люди живут? Хорошо, что 
мама одеяло прислала. Его у нас дома «Сахарой» звали. 
Только им и жива. 

— Здесь вообще можно жить,— все еще переминаясь 
у входа,, сказал Сергей.— Конечно, не Рим... 

— У меня интеллекта хватает понять, что это не Рим. 
Многоуважаемая товарищ Сергушова, вот кто такая я,— 
она снова вздохнула. 

— Сергей Бакланов. Можно просто Сергей. И именно 
вятский. Сейчас я вернусь. 

В магазине была очередь, как всегда бывает перед за¬ 
крытием. В дверь пулей влетали запыхавшиеся мужчины, 
спешили к Вере Андреевне. 

— Опять за коньяком, Сережа? — сказала она.— Се¬ 
годня последний день. Завтра лучше не приходи, не дам. 

— ‘Я же с поля. 

— Все знаю. И чем это кончается, знаю. 

— Со мной ничего не будет. Потому что не может 
быть. Меня жизнь не колышет. Правда! 

Вера Андреевна посмотрела на него, поставила на при¬ 
лавок две бутылки шампанского. 
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—. Компота бы какого хорошего. Там девушка с голоду 
умирает. 

— За компотом приходи хоть десять раз в день,— рас¬ 
смеялась Вера Андреевна, сходила в кладовку и принесла 
болгарские банки с земляникой и малиной. 

...Он мелко накрошил оленину и шлепнул ее на сково¬ 
родку. Жарить надо без масла, ни в коем случае не за¬ 
крывать крышкой и снимать сразу, как оленина побелеет. 
Сергушова наблюдала за ним, сидя на одеяле «Сахара». 

— Ловко как все у вас получается,— сказала она.— 
А я ничего не умею. 

Сергей заметил, что, пока он бегал в магазин, она сня¬ 
ла помаду, краску с глаз и распустила «конский хвост». 
Ему было легко, свободно, как почти никогда не бывало 
с женщинами. 

— Красочку-то с лица зачем сняли, товарищ Сергушо¬ 
ва? — спросил он.— Или... 

— А я знаю, когда мне надо'быть в красочке, когда без. 

— Вот,— склонившись к сковородке, сказал Сергей.— 
Это называется пастеризованная оленина. У нас профес¬ 
сия кухонная. В управлении женатиков тридцать чело¬ 
век. В двадцати восьми семьях готовит муж. 

— Расскажите лучше про героическое. Случалось ли 
вам стоять возле кочки или речки и вдохновенно меч¬ 
тать: здесь будет город! 

•— Император я, что ли? — рассмеялся Бакланов.— 
Наш брат в лучшем случае может мечтать: здесь поста¬ 
вят разведку. Три буровых станка, десять палаток. Пол¬ 
сотни ребят. 

Бакланову нравилось смотреть, как она с жадностью 
ест оленину. «Изголодалась,— думал он.— Поселок-то у 
нас действительно...» Без пугающей краски журналистка 
выглядела вовсе простой девчонкой. Нос курносый, кожа 
на лице серая, пористая. На воздухе мало бывает. «Во-он 
в чем тут дело,— думал Бакланов.— Боится птичка се¬ 
ренькой показаться. Оттого и красочка». 

— Уставились-то вы на меня что? — спросила она.— 
Ну есть хочу. Неудобно разглядывать, когда человек ест. 

— Первый раз себя в роли кормильца вижу,— сказал 
Бакланов —Приятно так. Когда по-простому, я с людь¬ 
ми себя хорошо чувствую. 

...Утром Бакланова разбудил стук в дверь. Поскрипы¬ 
вая протезами, постукивая палочкой, вошел Богода. 
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Простецкое лицо Богоды, рожа кореша истинного тунд¬ 
ровика, было неприступно официальным. 

— Ты-ы! — развеселился Бакланов. — Ты что такой на¬ 
пружиненный? Орден принес? Или постановление в два¬ 
дцать четыре часа? Ты-ы! 

Богода молча сел на койку. 

— Ну-у! — резвился Баклаков.— Не надо меня в два¬ 
дцать четыре часа. У меня анкета хорошая. Ты знаешь 
какой я полезный... 

— ЭДогда с тгяпок! — перебил его Богода.— Не буду 
тянуть кота за хвост. Дегжи! 

Он протянул телеграмму. «Отец больнице очень плохо 
наверное скоро умрет Яковлев». 

Баклаков долго соображал, кто такой Яковлев и по¬ 
чему он умрет. Потом понял, что Яковлев — это дядя 
Коля, дежурный по разъезду, как и отец, что умирает 
не Яковлев, а отец. 

— Полетишь? — спросил Богода. 

— Да-да. Ты-ы! Что ты! 

— Тогда я пошел. Попгобую все быстго офогмить. Раз- 
гешение на вылет, отпуск и все остальное. Учти, лететь 
будешь дней пять. Такое вгемя. 

— Да-да, учту,— сказал Баклаков. Что-то треснуло, 
возникла какая-то щель. Он думал об отце, как он сейчас 
лежит в маленькой сельской больнице, и никого нет, дру¬ 
зей у отца не было, и вообще сейчас никого не было, кро¬ 
ме него, Сергея Бакланова, сына^Александра Бакланова. 

Богода как-то незаметно ушёл. И тотчас постучала 
Сергушова. 

— Здравствуй. По-моему, я до сих ;пор пьяная. Похме¬ 
литься не желаете, сударь? 

— Нет! Спасибо. Здравствуй,— сказал Баклаков.—■ 
Ты-ы! 

— Что случилось? 

— Ничего! 

Она была очень бледна, видно, с нездорового сна, со 
вчерашних сигарет. Но губы и веки уже накрашены, на 
голове платочек, и из-за этого платочка, что ли, или из-за 
впалых щек глаза казались совсем страшными. Она уви¬ 
дела телеграмму и прочла ее. Закурила, женским жестом 
поправила волосы под платком и сказала: 

— Я сейчас пойду в здешнюю редакцию, сяду на теле¬ 
фон. Узнаю все про самолеты на сегодня и завтра. До¬ 
буду тебе машину на аэродром. Что еще надо? 
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— Узнай, пожалуйста, про самолеты. А машину где ты 
достанешь? Если вдруг самолет? Навигация. И вообще. 
Ты-ы! 

— Я хоть и не в Риме, но все-таки журналист. 

В управлении Бакланов встретил Монголова. 

— Зайди,— сказал Монголов и пошел впереди в ка¬ 
бинет их партии. В кабинете с весны разгром: листки 
кальки,-миллиметровки, выброшенные образцы, драная 
одежда. 

— Я тут прибрать не успел,— горько сказал Бакланов. 

— Не страшно. 

Бакланов хотел сказать об отце. Но Монголов пере¬ 
бил его. 

— Знаю. Отцы рано или поздно умирают, Сергей. Как 
и сыновья. Но работу это не отменяет. Я прошу тебя 
заехать к Катинскому. 

— Зачем? 

— Главу «Полезные ископаемые» придется в отчете 
писать тебе. Я не смогу написать ее объективно. Тебе 
полезно будет знать точку зрения Катинского. В управ¬ 
лении начались... смутные времена. 

— Вы дадите письмо? 

— Это все ни к чему. Скажи на словах: или пусть на¬ 
пишет официальный отказ от своей точки зрения на золо¬ 
то Территории. Или наоборот, черт возьми. Короче: пусть 
прекратит отсиживаться в кустах. Нам необходимо знать 
твердое мнение горного инженера Катинского о золоте 
Территории. 

Сергушова раздобыла ему бесплатное место во внерей- 
совом ИЛ-14. Редакционный «газик» привез их прямо 
к самолету. Моторы были уже расчехлены, вместо трапа 
железная лесенка., з-. ь* V 

— Спасибо. Ты хороший товарищ,— сказал Баклаков. 

Подкатил автобус, и из нано стали выходить молчали¬ 
вые люди в форме МВД с портфелями. 

— Ходит слух, что «Северстрой» скоро отменят,— тихо 
ответила она. 

Лишь в самолете Баклаков задумался над тем, что 
б^дет, если «Северстрой» действительно отменят. «Север¬ 
ное строительство» казалось таким же вечным, как Тер¬ 
ритория. Был первозданный хаос, из глыбей морских 
поднялись первые камни Территории, и на них уж суще¬ 
ствовал «Северстрой». 
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Бакланову пришла мысль, что он опоздал. Времена ге¬ 
роических маршрутов прошли. Он напрасно шесть лет 
готовился к каким-то полярным подвигам. Его нынешняя 
переправа через Ватап была упражнением туриста, ко¬ 
торый сам выбирает трудности и сам их преодолевает. 
Коэффициент полезного действия мал. Два дня он пере¬ 
правлялся, десять дней валялся в яранге Кьяе и десять 
был в рабочем маршруте. Больше половины времени 
ушло на бессмысленную героику. Как ни крути, но это 
по меньшей мере нерациональное использование времени 
инженера-геолога. И еще глупее то, что их профессия 
прославлена именно за эту нерациональность: костры, пе¬ 
реходы, палатки, бороды, песенки разные. А суть-то про¬ 
фессии вовсе в другом. Не в последней спичке или пат¬ 
роне, а в том, чтобы взглядом проникнуть в глубины 
земли. 

До Москвы он летел четверо суток. 

...Бакланов сошел гіа станции перед разъездом. Ско¬ 
рые поезда на разъезде не останавливались. Со станции 
можно было или пройти по шпалам восемнадцать кило¬ 
метров, или доехать на товарном. Он вышел на пути и по¬ 
смотрел на ряд товарных составов. Без дежурки не обо¬ 
йтись. В дежурке на станции Бакланова знали по тем 
временам, когда он приезжал из Москвы в форме геоло¬ 
горазведочного института. В отличной форме с бронзо¬ 
выми погончиками и буквами МГРИ на них. 

Дежурный сидел у селектора спиной к нему. Справа 
разноцветными лампочками горела схема автоблоки¬ 
ровки. 

— Диспет-чер! Дай бабу на веч-чері — говорил дежур¬ 
ный старую, как паровоз Ползунова, шутку.— Принимаю 
семьсот тридцать первый на девятый путь. Одна тыща 
полсотни десятому отправление готово... 

— С какого пути пойдет? —■ спросил Бакланов. 

-г- А тебе-то, милок, каково дело? — повернулся к нему 
дежурный. 

— На разъезд надо. Я сын Бакланова. 

' — Оквадрател ты чой-то, парень. И не узнать. Беги 
на третий. Даю отправление. 

Сергей быстро пошел. 

— Не прыгай,— крикнул ему вслед дежурный,— 
перед разъездом дам ему желтый свет. Небось маленько- 
то сбавит. 
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От вятской речи дежурного у Сергея потеплело на душе. 

На площадке товарного вагона он смотрел на знако¬ 
мый Лес, избеганный вдоль и поперек с ружьем или гриб¬ 
ной корзинкой. Вот переезд и желтая песчаная дорога 
в село, куда он бегал в школу. Поезд сбавил ход, и Бак- 
лаков спрыгнул в мягкий песок откоса. Прыгать с поезда 
он умел. Обучился в те времена, когда на восток, на за¬ 
воды Урала везли битую военную технику, и он поселялся 
в каком-нибудь танке или у исковерканной пушки, чтобы 
открутить понравившуюся железку. У него имелся целый 
арсенал, вплоть до ручного пулемета Дегтярева, пока 
отец не побросал все это в реку. 

У стрелочной будки маячила знакомая фигура — Алек¬ 
сей Гаврилович, старый бабник. Стрелочник перевел 
стрелку, посмотрел на него и ушел в будку — не узнал. 
Бакланов зашёл вслед за ним. Пахнуло чаем, самосадом, 
закрученным в газету, и вагонной смазкой. Стрелочник 
протянул ему крестьянскую руку и сказал: 

— Что долго ехал-то, Сергей Александрович? Два дня 
как похоронили... 

...Он долго сидел в маленькой комнате, в которой про¬ 
жил пятнадцать лет. Комната была грязной, давно не 
беленной. На столе запыленные пузырьки с лекарствами. 
Видно, отец давно болел. Огромная печь занимала поло¬ 
вину комнаты, остальную часть —комод и кровать. Он 
забыл, что они жили в такой бедности. Запаянный таз 
под рукомойником, баранье одеяло Ча кровати. В комо¬ 
де, в нижнем ящике, лежали его железки, открученные 
от военного имущества, лески, порох и дробь. 

Он нашел альбом с фотографиями: отец бравый теле¬ 
графист, мать учительница в. длинном белом платье, ка¬ 
кие-то чеховские времена, давно все это было, даже не 
верится, что эта его родители. 

Когда-то Бакланов размышлял на тему: крестьянский 
он сын или сын служащих. Отец самоучкой из деревни 
пробился в телеграфисты. Был в армии Брусилова, поги¬ 
бал в Мазурских болотах и первым в армии принял теле¬ 
грамму об отречении царя. Но когда отца избрали пред¬ 
седателем солдатского комитета, он использовал служеб¬ 
ное положение, чтобы приложить полковую печать к удо¬ 
стоверениям об увольнении всем, кто хотел, в том числе 
и себе. И вернулся в деревню крестьянствовать. Из де¬ 
ревни его извлекла мобилизация на восстановление раз¬ 
рушенных железных дорог. Одно время ему предложили 
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заведовать губернской радиостанцией. Отец отказался 
«из-за болезни», так с усмешкой объяснял он. И прожил 
жизнь дежурным по станции. При огороде, корове, поро¬ 
сенке, картофельном и ячменном поле. Мать умерла сра¬ 
зу после войны. Та, чеховская гимназистка, осталась 
только на фотографии. Сколько Бакланов помнил, мать 
была неотличима от крестьянской женщины. Загорелое 
морщинистое лицо, искривленные работой и ревматизмом 
руки, кирзовые сапоги, платок, телогрейка. Она ходила 
по глухим лесным деревням, ликвидируя безграмотность. 
В зимние волчьи ночи мать брала с собой «вильцы», двух¬ 
зубые небольшие вилы, которыми разбрасывают на полях 
навоз. В военные годы казалось, что волки всего мира 
собрались в вятских лесах. Преподавала в начальных 
классах, вела приусадебное хозяйство: на зарплату семью 
было не прокормить. Бакланов вдруг подумал об их по¬ 
лярной гордости, их суперменстве и уверенности, что они 
соль земли. А ты ходил по лесным деревням в зимние 
ночи, из ночи в ночь, когда волчьи стаи нагоняли ужас 
на всю округу? «Бог мой, бог мой,— с отчаянием думал 
Бакланов.— Почему я не понимал этого раньше?» 

Пришла тетя Ариша, жена стрелочника Алексея Гав¬ 
риловича. 

— Очужел ты чтой-то, Сергей Александрович,— ска¬ 
зала она. 

— Нет, тетя Ариша. Я все такой же,— ответил Бак¬ 
ланов. 

— Времена-то пошли. Отцы без сыновей умирают,— 
тетя Ариша всхлипнула, вытерла глаз углом платка и 
вышла.— Молоко у меня на плите. 

Бакланов лесом, чтобы никого не встречать, пошел на 
кладбище. Кладбище находилось у села, куда он ходил 
в школу. Лес стоял осенний, желтый и прекрасный. Пе¬ 
чаль Бакланова была глухой и глубокой. У него было 
чувство должника, которому никогда не расплатиться. 

Кладбище было так же осенним. Это было кладбище 
древнего и богатого торгового села с множеством камен¬ 
ных памятников. На могиле отца стоял деревянный стол¬ 
бик со звездочкой. Такой же столбик — у матери. Кто-то 
заодно выкрасил и его... 

Андрей Макарович, учитель математики, встретил его 
со старческой хлопотливостью: загремел чайником, начал 
накачивать примус. Андрей Макарович постарел очень 
сильно. В нем укрепилась уютная стариковская согбен- 
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ность, которой не имел никто в Поселке. И примус здесь 
шумел по-иному, и иной вкус чая, без горечи и острого 
железного привкуса. Баклаков видел в окно березу, с ко¬ 
торой покорно падали листья. 

— Ты, Сережа, сейчас героически работаешь в Аркти¬ 
ке, летаешьна Самолетах и открываешь месторождения. 
Не тянет домой? Я помню, ты же был страшный охотник. 
В леса не тянет? Твоя родина здесь. Или сейчас у вас вез¬ 
де родина? 

— Зря вы насчет героики. Это не героика, а несправед¬ 
ливость. Работа наша легче работы любого колхозника. 
Денег мы получаем в несколько раз больше. Я за месяц 
получаю столько, сколько мать получала за тюлгода. 
Справедливо? Еще вдобавок про нас песни поют, книжки 
пишут, по радио говорят. А насчет родины, так вы по¬ 
ставьте меня какой-нибудь латиноамериканской страной 
заведовать — я все равно вятским останусь. От этого не 
уйти. 

— А зачем уходить-то, Сережа? Стыдиться тебе нечего. 
Москва и то на вятской земле стоит. Только я не понял: 
ты профессией своей не гордишься? Я школьникам объ¬ 
ясняю: вот за этой партой сидел Баклаков Сережа, ныне 
полярный геолог. Покоритель льдов, так сказать. 

— Этого я и стыжусь. Незаслуженной чести. Я ни чер¬ 
та не сделал еще. Но уже «полярный геолог>. Звучит? 

— Ты об этом не думай. Ты лучше помни, что я гово¬ 
рил и буду говорить ученикам про полярного геолога 
Бакланова. Родители твои были незаметные люди. Как 
все. Таким-, как онй и я, памятники не ставят. Вот ты 
и будешь нам живым памятником. 

— А если не получится памятник? 

— Живи честно. Получится из твоих детей. Это вели¬ 
кая, главная линия в жизни, Сережа. Не нравится мне, 
как ты говоришь о-работе. Гордыня в тебе появилась. 
Или ошибаюсь? 

— Мы все там гордыней живем. Такая обстановка. Мы 
там все исключительные. 

— Если почувствуешь плохо, возвращайся, Сережа. 
Здесь вашу фамилию помнят, упасть не дадут. И избавн 
бог начать пить. От гордыни многие пьют. 

— Для возвращения нет причин, Андрей Макарович.- 
Я ведь вятский, а значит, упрямый. 

...Когда он вернулся домой через вечерний шуршащий 
осенний лес, все в комнате оказалось прибрано, печь 
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истоплена, на столе стояло молоко, тарелка с огурцами. 
Пришла тетя Ариша, принесла горшок с вареной картош¬ 
кой. Она снова всхлипнула, вспомнив, видно, про отцов, 
которые умирают без сыновей,' выправилась и сказала: 

— Чего-то с вами города делают, не пойму. Будто не 
русские вы становитесь. Летось гостила у Николая Свет¬ 
ка, двоюродная племянница. Прямо присохла ко мне. Го¬ 
ворю — удивляется. Корову дою — удивляется. Поросе¬ 
нок морду в корыто сунет — ей смешно. Иконы у меня 
увидала (я от бога-то, ты знаещь, не отказалась), какая, 
говорит, прелесть. Пре-е-елестьі — ехидно протянула те¬ 
тя Ариша. — Будто .монголка или немка какая. Про ико¬ 
ны-то! Пре-е-е-лесть... 

— Ерунда это все, тетя Ариша. Это она так. Несерьез¬ 
но,— сказал Баклаков. 

Пришел Алексей Гаврилыч, принес бутылку водки. 

— Давай, Александрович, помянем усопшего,— торже¬ 
ственно сказал он. Тетя Ариша ушла. 

— Не могу,— сказал Баклаков.— Меня отец от выпив¬ 
ки очень сильно оберегал. 

— А я выпью,—Алексей Гаврилыч налил полный ста¬ 
кан.— Царство небесное Александру Михалычу. Земля 
пухом. Мужик был серьезный. 

Выпив, Алексей Гаврилович сразу же закричал: 

— Ты думаешь, мы, вятские, што? Из лыка выплетены, 
как лапти? Не-ет! Из вятских сколько известных людей 
вышло? Сергей Миронович Киров, то будет раз... Счас 
насчитаю, погодь. Ты там в своих северных стратосферах 
гордо себя веди. 

— Я гордо себя веду,— кротко сказал Баклаков. 

...Ночью он не мог заснуть. Мать — гимназистка в бе¬ 
лом платье, отец — бравый унтер-офицер с закрученными 
усами и штыком на поясе, в результате получается по¬ 
лярный геолог Сергей Баклаков. Забравшись под баранье 
одеяло, он вдруг с неопровержимой ясностью понял, что 
отныне на содержании и в заботах Сергея Баклакова 
остался один Сергей Баклаков. И единственное, что у 
него есть,— это комната на берегу Ледовитого океана, 
дерматиновый чемодан молодого специалиста и трудовая 
книжка с тремя благодарностями по числу полевых сезо¬ 
нов. Сергей Баклаков встал, умылся, завернул в старую 
газету альбом с фотографиями и пошел будить сонную 
тетю Аришу. Он сказал ей, чтобы взяли из вещей, что 
понадобится. Остальное сожгли. Пешком он пошел на 
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станцию, где останавливались пассажирские поезда. Он 
шел длинной сельской дорогой через лес и поля. Бакла¬ 
нов знал, что вряд ли вернется сюда, но эти молчаливые 
ночные сосны, облетевшие березняки, сумрак сжатых по¬ 
лей навсегда останутся с ним, и где бы он ни был, чем бы 
ни занимался в жизни, за спиной его всегда есть вятскйя 
земля и могилы предков на ней. 

В Москве Бакланов сразу купил билет на самолет до 
Ташкента, чдюбы выполнить поручение Монголова и вер¬ 
нуться на Территорию. Времени до самолета оставалось 
много, и он долго ходил по улицам. Он отвык ходить 
сквозь толпу, и его толкали. 

В витрине на улице Горького Бакланов увидел себя: 
в длинном мятом пальто, с взлохмаченной головой, в стоп¬ 
танных туфлях. Бакланов вспомнил северстроевский спо¬ 
соб одеваться, сел в такси и попросил отвезти в «большой 
универмаг не в центре». Старая одежда кладется в бли¬ 
жайший мусорный ящик. 

Из универмага он вышел настоящим пижоном: все по¬ 
догнано, ушито, подобрано в тон. Даже шикарный порт¬ 
фель дали для старой одежды. 

Все равно оставалось много времени до самолета. На 
том же такси. Бакланов поехал в аэропорт. Решил без 
спешки поужинать. «Без спешки поужинать! Слова-то 
какие. Как будто эти слова выдают вместе с шикарными 
портфелями желтого цвета»,— думал он в тоске... 

....В Ташкенте в геологическом управлении Бакланову 
сказали, что Катинский находится в экспедиции. База 
экспедиции в Хиве. 

...На рассвете поезд долго стоял в Самарканде. Бакла¬ 
нов вышел на перрон. Перрон пах не железной дорогой, 
а дынями. Мужчины в ватных халатах с большими поло¬ 
сатыми мешками садились в поезд. У них были черные от 
загара лица и худые тела. Бакланов увидел, что к его 
вагону, сгибаясь от тяжести вьючного ящика, идет жен¬ 
щина. Дальше на перроне лежала груда знакомого экспе¬ 
диционного барахла: рюкзаки, тюки, тубусы, тренога тео¬ 
долита. Бакланов побежал на помощь и быстро пере¬ 
таскал груз в свое купе. Женщина походила на 
обожженного солнцем кузнечика. Она беспрерывно ку¬ 
рила. Археолог из экспедиции, которая ведет работу око¬ 
ло Самарканда. Теперь она ехала в Куня-Ургенч, древ¬ 
нюю столицу Хорезма, чтобы охватить раскопками как 
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можно больший район. Знакомые заботы: мало средств, 
трудно нанять рабочих, не хватает снаряжения и так да-, 
лее. Узнав, что Баклаков еДет в Хиву, она глубоко за¬ 
тянулась папиросой, глянула на него коричневым козьим 
глазом: 

'— Хотите совет? 

— Давайте. 

— В Хиве есть мавзолей Пахлаван-Махмуда. Вам 
обязательно надо в нем побывать. Обязательно. 

— Почему же именно мне и обязательно? — усмех¬ 
нулся Баклаков. 

— Я людей угадываю по лицам. У вас неплохое лицо. 
Быстрого успеха вы ни в чем не добьетесь. Внешность 
неподходящая, и таланта не видно. Но есть в вас какое- 
то внутреннее упрямство. Оно и не даст вам прожить нор¬ 
мальную среднюю жизнь. Вы кто? 

— Геолог. Работаю на севере. А мавзолей все-таки тут 
при чем? 

— Вам просто надо сесть и смотреть на купол. Если 
он вам не поможет, не объяснит что-то, человек вы про¬ 
пащий, и я просто ошиблась. Сделаете? 

— Я на один день. Требуется повидать человека и воз¬ 
вращаться. 

— Перебьетесь,— равнодушно сказала она.— Один 
день, три дня... 

— Проверим,— недоверчиво усмехнулся Баклаков и 
попытался поймать ее взгляд за круглыми учительскими 
очками. На миг это получилось, и он увидел и неудач¬ 
ную личную жизнь, и работу, которую, как и геологию, 
не бросают, и загнанную вглубь бабью тоску. Больше они 
не разговаривали. Молчали и смотрели в оконную темень. 

Когда он сходил с поезда в Ургенче, она сказала: 

— В гостиницу в Хиве не ходите. Там есть турбаза, 
бывший ханский гарем. Во дворе отличная библио¬ 
тека. 

Бритоголовый шофер, поджидавший на станции Ур¬ 
генч «левых» пассажиров, взял его в кабину грузовика. 
Они промчались мимо хлопковых полей, потом уже в Хиве 
долго кружили по узким улочкам, зажатым глиняными 
заборами, пока где-то на окраине не обнаружили напи¬ 
санную на фанере вывеску экспедиции. Во дворе стояли 
запыленные грузовики, на кошме в тени спал человек в за¬ 
масленной майке и длинных трусах. Баклаков разбудил 
его. 
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У человека оказалось заросшее щетиной лицо, и из ще* 
тины смотрели нестерпимо голубые припухшие глазки. 

— В пустыне все, так-перетак,— сказал он. Голос был 
сиплый, как будто горло заросло пылью. 

— А Катинский? 

— Тоже там, так-перетак. Я шоферю, мое дело баранка. 

— Когда вернутся? 

— Мое дело баранка. Но через неделю должны быть. 
А там кто его знает. Пустыня — пустыня и есть, так-пере¬ 
так. Завтра воду к ним повезу. Хочешь, садись. 

— Подожду,— сказал Бакланов.— Я на турбазе буду. 
Катинскому скажите, что. с севера к нему человек при¬ 
ехал. 

— Если с севера, то не забуду. Хорошо у вас там, на¬ 
верное, прохладно. 

Шофер снова лег на кошму, закрыл глаза и мгновенно 
уснул. 

Над Хивой висело горячее солнце. Пыль золотила воз¬ 
дух. Из уличных репродукторов разносились азиатские 
мелодии. В них была ярость и скорбь. 

Бакланов прошел мимо глиняной стены, огораживаю¬ 
щей старый город Ичан-Кала. Стена выветрилась и мес¬ 
тами напоминала четвертичные отложения реки Ватап. 
Сонные улицы города оживляли лишь ослики и дети. 
Бакланов разыскал бывший ханский гарем. Турбаза и в 
самом деле была пуста. Во дворе лениво брызгал фонтан¬ 
чик. Поскрипывали сами по себе веранды, нависающие 
над двором. Угловую веранду затеняло кряжистое дерево 
.с длинными блестящими листьями. «Под этой смоковни¬ 
цей и буду жить»,— решил Бакланов. 

—: Иды сюда,— сказал голос. Бакланов увидел в чер¬ 
ном дверном проеме человека. Человек был толстый, уста¬ 
лый, и он лениво манил Бакланова пальцем. 

— Жить будешь? 

— Буду. . 

— Иды за мной. 

Он провел Бакланова в кладовку. В кладовке валялись 
цветные ватные одеяла, раскладушки, примусы, чайники. 

— Беры! — с восточной щедростью сказал человек н 
закрыл глаза, демонстрируя высшую степень доверия. 
Бакланов взял раскладушку, два одеяла, примус, чайник, 
подумал и прихватил еще одеял, чтобы завесить часть 
веранды, не затененную деревом. 
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— Уезжать будеиіь, деньги отдашь,— сказал человек 
и запер кдадовку. 

Бакланов завесил веранду, поставил раскладушку, лег 
и вдруг три года тяжелой работы, три года, сжатые, как 
пружина, отпустили его. Он лежал расслабленный и ни 
о чем не думал. Во дворе вдруг захрипел, высоким голо¬ 
сом запел репродуктор. Наверное, певец пел о какой-ни¬ 
будь чепухе — о девушке, соловье и розе, но, казалось, 
что в голосе его объединилась боль поколений. «Веселый 
город Хива»,— подумал Бакланов и заснул. 

Его разбудил свет солнца, пробивающегося сквозь вет¬ 
ви смоковницы. 

Бакланов прошел каменными прохладными переходами 
на рынок. Рынок был завален Дынями и луком. Он купил 
лука, помидоров и увидел в стороне дымящийся котел. 
В котле кипело хлопковое масло, и повар в грязном ха¬ 
лате длинным дырчатым черпаком забрасывал туда рыбу. 
Тем же черпаком он зацепил порцию Бакланову. Бакла¬ 
нов уселся на корточки у рыночного забора, на газетке 
разложил рыбу, лук и почувствовал себя своим челове¬ 
ком в Средней Азии. Такова была система ценностей,ко¬ 
торую им старательно разъясняли в геологоразведочном 
институте: в любом месте чувствовать себя, точно дома. 
А для этого надо вести себя так, точно ты один из своих. 
Нет худшего падения, чем пытаться себя возвысить, вы¬ 
делить. Если тебе суждено быть вознесенным, тебя воз¬ 
несут другие. Друзья, коллеги выберут тебя лидером. Но, 
если ты попытаешься взять лидерство сам, без заслужен¬ 
ного права на это, ты уже вычеркнут из списков своих. 
А большего позора и быть не может. Закон стаи, касты, 
или еще там чего. Неважно. Все они верили и до сих пор 
верят в этот закон. 

На турбазе жили еще две каракалпачки. Студентки 
хлопководческого техникума, которые проходили здесь 
практику. Бакланов познакомился с ними у фонтанчика 
во дворе. Одну звали Сония — она была маленькая, не¬ 
красивая и застенчивая. Вторая — Суюмбике, длинноно¬ 
гая, еще по-девчоночьи голенастая и угловатая, просто 
пугала красотой, которая была заложена в ней как взрыв¬ 
чатка и шнур уже дымил последние сантиметры. 

Вечером Бакланов набрался мужества, прошел по скри¬ 
пящим доскам в другое крыло гарема, постучался и, про¬ 
сунув голову в прохладную комнату, сказал: «Соньки! 
Пойдем в кино». Они согласились с обезоруживающим 
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дружелюбием и доверчивостью. В летнем кинотеатре сре¬ 
ди тополей и площадок репродукторы орали чуть не с 
каждого дерева и кино можно было только смотреть. 

Баклаков сидел посредине, и оттого, что девчонки, озяб- 
нув, прижимались к нему, ему хотелось быть добрым, 
сильным и всегда оставаться таким. Иногда, забыв про 
кино, он искоса смотрел на непостижимой точности про¬ 
филь Суюмбике, на длинную, уже по-женски округлив¬ 
шуюся шею и вздрагивал от грядущей красоты этой де¬ 
вушки. Она медленно поворачивала лицо, и они встреча¬ 
лись взглядом. 

После кино он проводил девчонок до их комнаты и ушел 
в Ичан-Кала, «внутренний город» Хивы. Колючие, как на 
детских рисунках, звезды висели в темном небе, минареты 
уходили ввысь, как грозящие пальцы, каменные порталы 
медресе отливали внутренним светом. Стояла непостижи¬ 
мая тишина, лишь его каблуки гулко стучали по древ¬ 
ним плитам. Баклаков кожей ощущал мудрое и равно¬ 
душное течение веков. Здесь жили поэты, математики, 
убийцы, ремесленники, палачи, философы, растлители 
малолетних, строители минаретов, у которых знания и 
интуитивный расчет граничили с невозможным. Он про¬ 
шел к мавзолею Пахлаван-Махмуда, профессионального 
борца, ирригатора и поэта. В дворике, из неплотно за¬ 
крытого крана с «святым источником» журчала вода. Он 
сел на обломок холодного камня. Кривая улыбка ползала 
по его лицу. Бакланов стеснялся самого себя и своих мыс¬ 
лей. «Ты-ы,— сказал он негромко.— Ну-у». Он понял, что 
женщина-археолог права: он приехал в нужное место в 
нужное время. 

...На другой день они снова были в кино. По дороге из 
кино под гортанный напев, гремевший над сонной Хивой, 
Баклаков спросил: . 

— Суюмбике, когда тебе восемнадцать стукнет, ты за¬ 
муж за меня пойдешь? 

— На будущий год. Пойду! — громко и весело сказала 
Суюмбике так, чтобы слышала отставшая из-за развязав¬ 
шегося шнурка Сония.— И поеду куда угодно. Ты добрый 
и сильный, хотя совсем некрасивый. 

Они молча пришли на турбазу. Баклаков снова сло¬ 
нялся в каменной ночной пустоте Ичан-Кала. «Может 
быть, действительно? А что, если? Может быть, в самом 
деле так...» — бессвязно бормотал Баклаков. Когда при¬ 
шло утро, по дороге к рынку протопал первый ишачок 
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С двухколесной повозкой, Баклаков с безжалостным тра¬ 
гизмом сказал: «Ты созрел для любви, Баклаков». 

Он ушел на окраину Хивы, где начиналась пустыня. 
Пустыня была желтой и бескрайней, как тундра. Бакла¬ 
ков лег на песчаный бугор и закрыл глаза. В стебельках 
травы и в песке посвистывал ветер. 

Вю дворе гарема его ждал толстячок в тенниске, вы¬ 
цветших хлопчатобумажных брюках и домашних шлепан¬ 
цах на босу ногу. Баклаков не обратил бы на него вни¬ 
мания, если бы не чрезвычайный загар толстячка — ка¬ 
залось, что загар этот был вдавлен в кожу, точно татуи¬ 
ровка. 

— Это вы из «Северстроя»? 

— я. 

— Наблюдательность для геолога главное,— удовле¬ 
творенно вздохнул толстячок. 

— Вы от Катинского? 

— Я и есть сам Катинский. Узнал — примчался на той 
же водовозке. 

Баклаков смешался. Легендарный Катинский, друг 
Монголова, никак не вязался в его мыслях с тихим, жир¬ 
неньким человеком в шлепанцах на босу ногу. 

На веранде, выслушав Баклакова, Катинский ска¬ 
зал: 

— В этом и есть весь Володя Монголов. Все в мире 
обязано быть четким и ясным. Олово и золото несовме¬ 
стимы. Есть олово, значит, следует запретить золото. 
Если «Северстрой» что-либо от меня хочет, пусть обра¬ 
щаются официально. 

— Он... по-дружески меня к вам послал,— сказал Бак¬ 
лаков. 

— Я тоже просил его в свое время по-дружески. Но 
для него незыблемость дутых истин оказалась дороже. 
Он даже задуматься не хотел. Собственно, я не обижаюсь. 
Он прекрасный начальник партии. Но — глуповат! 

— Не надо! — быстро возразил Баклаков.— Я его 
ученик. 

— Вы пока еще ничей ученик,—возразил Катинский. 
Он посмотрел на Баклакова. Глаза у Катинского были 
серые, казалось, в них налита какая-то подвижная, бле¬ 
стящая жидкость. Баклаков увидел в них иронию, юмор 
и твердую веру в человеческий ум. 

— Вы пока еще ничей ученик. И будет жаль, если ва¬ 
шим единственным учителем окажется Володя Монголов, 
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От него вы можете перенять лишь чрезмерное чувство 
долга. 

— Что ему передать? 

— Свое мнение о золоте Территории я изложил в до¬ 
кладной записке. Пусть обращаются к ней. Если требуют¬ 
ся разъяснения, пусть «Северстрой» обратится ко мне 
уважительно и официально. Без этого я палец о палец 
не стукну для них. 

— Хорошо,-^ сказал Бакла^в. 

Катинский встал с раскладушки, поправил шлепанец 
на ноге й вдруг грустно хмыкнул: 

— Глупость какая! Средний геолог может работать до 
шестидесяти. А начинается он с тридцати. Геологи созре¬ 
вают поздно. Значит, тридцать рабочих лет. Из них поло¬ 
вину мы тратим на глупости вроде моей ссоры с «Север¬ 
ным строительством». Получается пятнадцать лет работы 
да всю жизнь. Судить надо за такие вещи. Личный совет 
вам: не думайте о том, есть или нет золото Территории. 
Думайте конкретно о типе ловушки для россыпей. Полу¬ 
чится экономия в годы жизни. Удачи! 

Катинский, не пожав руку Баклакова, ушел, скатился 
с лестницы и пересек двор как ртутный подвижный ша¬ 
рик. Странное дело: Бакланов не чувствовал ни обиды, 
ни жалости к Катинскому. Было легкое изумление. 

Он почти бегом направился в мавзолей Пахлаван- 
Махмуда. У святого источника было несколько женщин 
с кувшинами. Они быстро ушли. Бакланов прошел внутрь 
и, когда глаза привыкли к темноте, увидел белую вязь 
на синем фоне. Линии текли как вода, но текли они 
вверх. В стенных нишах стояли похожие на футляры от 
швейной машинки надгробия ханов, похороненных здесь. 
Ханы примазывались к посмертной славе простого парня. 
Махмуда, работяги, спортсмена и инженера. В линиях 
на куполе было какое-то колдовство, онр не утомляли 
глаз и от них трудно оторваться. «Господи,— сказал Бак- 
лаков.— Нет никаких пределов, и нет никаких границ. 
Идет нормальная вечная жизнь». 

Сония и Суюмбике проводили его на автовокзал. Они 
сказали, что им было хорошо с ним и они будут ему пи¬ 
сать часто-часто. Он первый интересный человек, которо¬ 
го они встретили в жизни. Потому что все остальные 
живут «просто так». Это говорила Сония, а Суюмбике по¬ 
сматривала на Баклакова доверчиво и гордо — Ьще дев¬ 
чонка, но уже и женщина. Бакланов знал, у него бывали 
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такие моменты безошибочного предчувствия, что девчон¬ 
ки ему пришлют по открытке на Новый год, на этом и 
кончится переписка. Но они его никогда не забудут, и он 
тоже будет помнить их всегда. Ему хотелось до конца 
дней прожить большим, великодушным и добрым. Сония 
чмокнула его в щеку, а он неловко чмокнул Суюмбике. 
Щека ее пахла травами. На этом все кончилось, хотя они 
в самом деле прислали ему новогодние открытки. 

16 

Куденко мыл до те* пор, пока не иссякла вода в ручье. 
После этого он сжег «проходнушку», чтобы не оставалось 
следов, и перешел на лоток. Стояли холодные дни. Все 
окрестные сопки и верховья реки уже засыпал 'снег. Вода 
в заводях замерзла. Он мыл лотком до тех пор, пока лоток 
не начал леденеть во время работы. Обледеневший лоток 
не держал грунт, и Куценко перенес к реке примус. Он 
прекратил работу лишь тогда, когда и примус перестал 
помогать. 

Куценко впервые в жизни выполнял не приказ, а лич¬ 
ную просьбу Чинкова. Поэтому себя не жалел. С Чинко- 
вым судьба свела его в послевоенные годы. На фронте 
Куценко не был: он служил в охране морского порта «Се- 
верстроя». После демобилизации остался, чтобы подза¬ 
работать на шурфах перед возвращением на разоренную 
войной Украину. Неизвестно, за что выбрал его Чинков. 
Может бьп>, за взгляд, горевший дисциплинированной 
преданностью, может, за неиспорченную анкету охран¬ 
ника. Чинков дал ему в руки лоток, и к лотку Куценко 
отнесся с истовой положительностью, как относился к 
службе в охране, ежедневным политинформациям с их 
не знающими сомнения формулировками, как раньше от¬ 
носился к своей хате и огороду. 

Его звезда взошла, когда он делал контрольный марш¬ 
рут по ручью Надежда. Ручей этот другие промываль¬ 
щики объявили пустым, но Чинков исповедывал принцип 
«доверяя, проверяй многократно». Куценко провозился 
на ручье вдвое больше положенного и намыл золото: он 
знал, что по убеждению Чинкова золото на Надежде 
есть. С того времени он стал Климом Алексеевичем. 
И как раз тогда же оборвались нити, связывающие Ку¬ 
ценко с «материком». Он получил письмо, что жена его 
ведет себя «неправильно». Куценко осмелился и расска- 
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зал обо всем Чинкову. Впрочем, в этом был и хитрый 
мужицкий расчет: начальнику все как на духу. Чинков 
лично добыл ему пропуск и дал денег. Село на Полтав¬ 
щине уцелело, цел был и дом Куценко, но он еще доро¬ 
гой смутно понял, что судьба его =- в «Северстрое», где 
он был именно Клим Алексеевич. Куценко избил жену, 
устроил загул на все село, обозвал всех дальних и близ¬ 
ких родственников бендеровцами. Почтение односельчан 
к деньгам и вольному, «сильному» поведению лишь боль¬ 
ше разжигало Куценко. Он вернулся на неделю раньше 
назначенного Чинковым срока. Три года Чинков беспо¬ 
щадно тренировал его: заставлял еще до промывки уга¬ 
дывать, есть или нет золота в данном месте. Но Куценко 
и сам вошел во вкус игры, сросся с лотком, и снились ему 
отвалы, косы, отмели и сланцевые щетки. Куценко решил 
для себя: судьба его зависит от судьбы Чинкова. Став 
знаменитым промывальщиком, Куценко никогда не воз¬ 
ражал, не дерзил начальству, не спорил даже с замур¬ 
занным техником. Но выполнял он только приказы Чин¬ 
кова. Он и сам не заметил, как превратился в эііспеди- 
ционного кадра, который умеет все: сготовить обеД из 
ничего, подстрелить и разделать лося, натянуть искусно 
палатку, ходить по двадцать часов в день, разжигать 
костер в любую погоду, терпеть холод и комаров. Но 
главное — Куценко чувствовал речную долину. Он хра¬ 
нил, берег и таил в себе этот дар. В полусонных мечтах 
он видел с^бя в должности инженера. А почему нет? 
Илья Николаевич Чинков все может. 

...Закончив промывку, Куценко с опустевшим рюкза¬ 
ком пошел к базе Монголова. На базе, как заверил Чин¬ 
ков, его будут ждать двое рабочих. Мелкий снег падал на 
мертвую долину Правого Эльгая. До базы Монголова 
было около сорока километров, но Куценко не волно¬ 
вался. Если Илья Николаевич сказал, что будут ждать 
двое — значит, его ждут там двое. И еще несколько раз 
Куценко останавливался, сбрасывал легкий рюкзак и 
быстро мыл шлих: грубая работа, рассчитанная на само¬ 
родок. И дважды заледеневшими пальцами вынимал' из 
лотка обкатанные пластинки грамма по полтора. Куден¬ 
ко снова влезал в лямки рюкзака, вешал на шею вин¬ 
честер и шел дальше, автоматически отмечая заброшен¬ 
ные паводком куски торфа, крупный и мелкий галечник, 
перекаты, обнажившиеся из-за зимнего иссякания воды. 
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Чинкова видели ночью, когда он ходил по заснежен¬ 
ному берегу моря. Вода была тяжелой, как загустевшая 
нефть. Вдоль медлительных вод медленно прогуливался 
Чинков в темном пальто с каракулевым воротником, в ка¬ 
ракулевой полковничьей папахе. Дорожка, по которой 
ходил Чинков, называлась «тропа бичей», и здесь проле¬ 
гала именно ночная тропа, на которой безмолвно выяс¬ 
няли отношения, мелькали туда-сюда быстрые ночные 
фигуры. Но так как истинный ночной человек издали 
чувствует величие, то Чинкову здесь никто не мешал. 
Лишь однажды в освещенном портовыми прожекторами 
пространстве на него набежал безвестный малый в тело¬ 
грейке и кепке, натянутой на уши. Малый глянул на мас¬ 
сивную фигуру Будды, зачем-то обежал кругом. 

— Вот ведь человек! Встретишь такого и жить хочет¬ 
ся,— сказал он из-за спины. 

Чинков медленно развернулся, в упор посмотрел на 
бича и улыбнулся. Но тот, отмахнувшись с комическим 
ужасом, уже убегал на легких ногах неимущего чело¬ 
века. 

На другой день после того, как вернулась партия Жоры 
Апрятина, его вызвал Чинков. Жора в длинном свитере 
с широким воротом, в узких брюках более чем всегда 
походил на школьника. 

— Доложите о выполнении моего задания.— Чинков 
монументально сидел в своем тронном кресле и не смот¬ 
рел на Апрятина. 

— Доклад очень короток. Ни черта нет, кроме знаков. 

— Это не ответ инженера, Апрятин. Составьте мне 
предварительный отчет на нескольких страницах. При¬ 
ложите карту шлихового опробования и расположения 
шурфов. Вы свободны, Апрятин. Срок — неделя. 

Сразу же после Апрятина 'Чинков вызвал начальника 
отдела кадров. Богода проскрипел протезами через ка¬ 
бинет и остановился у стола. 

— Садитесь,— предложил Чинков.— Кто лучший 
тракторист в управлении? 

— Дядя Костя,— сразу же ответил Богода.— Пгости- 
те: Васильчиков Константин Сеггеевич. 

— Предупредите Васильчикова, чтобы готовил трак¬ 
тор. Как только трактор будет готов, проведете его к 
партии Копкова. Весь рейс под вашу ответственность. 
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— Я инвалид,— смущенно сказал Богода.— Но я, ра¬ 
зумеется... 

— Вы топограф, следовательно, маршрут по карте про¬ 
ложите и не заблудитесь. Вы инвалид, следовательно, 
обязаны предусмотреть все случайности с трактором. 
Иначе сорвете вывозку партии и погибнете сами. Вы 
начальник отдела кадров, следовательно, вам полезно 
знать, в каких условиях трудятся наши люди. Возра¬ 
жения? 

— Нет возгажений,— сказал Богода. 

— Васильчиков может водить вездеход? 

— Дядя Костя все может. Газгешите его найти? 

В мехмастерских дяди Кости не было. Сказали, что 
дядя Костя вчера вернулся из рейса и, значит, находится 
в «сучьих кутках». Так звали скопище самодельных до¬ 
мишек, приткнувшихся по окраинам Поселка. В них жили 
те, кому было некуда и незачем уезжать с Территории. 
Дядю Костю он нашел у ночной торговки спиртом, кото¬ 
рую звали «Тряпошная Нога» из-за обилия одежд, на¬ 
мотанных на ней в зимнее и летнее время. По неизвестной 
причине опустившаяся баба была предана дяде Косте 
сверхпредельной дружбой. Васильчиков Константин Сер¬ 
геевич был человек с прошлым и без зубов. На вид ему 
было больше шестидесяти, и мало кто знал, что ему всего 
сорок пять. Богода это знал. Дядя Костя был когда-то 
испытателем танков. Ошибка его ждзни состояла в том, 
что он попал в плен на третий год войны, хотя именно 
ему нельзя было попадать в плен. Он прошел допросы и 
концентрационные лагеря. Дядя Костя никого не ви¬ 
нил — знал, что не имел права попадать в плен. По зем¬ 
ле он ходил неуверенной виноватой походкой и лишь, 
сев за рычаги, приобретал неутомимость и крепость ме¬ 
талла. 

Говорить сейчас ему было что-либо бесполезно, и по¬ 
тому Богода наказал Тряпишкой Ноге: 

— Утгом надо готовить тгактог. Пойдем в дальний 
гейс. Сам Чинков пгнказал. 

— К утру будет здоровый,— обещала Тряпошная Нога 
и вздохнула. 

Утром дядя Костя уже менял траки, сливая масло из 
бортовых, и по своей привычке разговаривал с трактором: 
«Хорошая она баба. Если бы не изгиб жизни... Но разве 
угадаешь, где в ней, в жизни-то, скрытая трещина. Ма¬ 
ленько нагрузки и... пополам». 
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Вечером того же дня на вездеходе Чинков выехал на 
базу Монголова. Вездеход Чинкова вел дядя Костя. Они 
шли вначале по участку дороги, соединявшей Поселок с 
прииском Западный, затем ушли в сопки и пошли при¬ 
хотливым зигзагообразным маршрутом по заваленным 
снегом долинам, сквозь струи поземки на перевалах, 
сквозь тонкий лед на промерзших реках. За дорогу Будда 
ни разу не взглянул на карту, видно, что он уже выучил 
этот маршрут наизусть. 

Дядя Костя молча двигал рычаги и даже не смотрел 
на Чинкова. Если бы он вез какого-нибудь техника или 
работягу, он был бы, может, веселее и разговорчивее. Но 
он вез начальство, и гордость не позволяла ему вести 
разговор, чтобы, не дай бог, не возник некий оттенок 
подхалимства. На вторые сутки на перевале Столбчатом 
они попали в пургу. Косо идущий снег закрывал все впе¬ 
реди, и Чинков приказал остановиться. Они стояли всю 
ночь, Чинков дремал, дядя Костя смотрел перед собой 
и не спал, так как не верил мотору непривычных ему 
вездеходов. Утром он все-таки задремал на минуту, а 
очнувшись, увидел внимательный взгляд Будды. Глаза 
у дяди Кости были почти 'ярко-красными. Он пролез в 
кузов вездехода, разжег примус и сварил чифир. 

— Будете, начальник? — спросил он. 

— Не откажусь,— сказал Будда с усмешкой. Выпил 
полкружки чифира и. спросил: — Что будем делать? 

— Что прикажут. 

— Попытаемся. Сейчас чуть правее вниз к реке. Далее 
по долине. 

Через пять минут вездеход невесомо провалился в бе¬ 
лую мглу. Последовал удар, и все стихло. В кабине стало 
темно. 

— Васильчиков, жив? — спросил Чинков. 

— А какого хрена мне будет? —тихо и спокойно от¬ 
ветил тот и тут же зажужжал стартер. Мотор, как ни 
странно,завелся. 

— Газ выхлопной,— сказал Чинков.—Двигай, а то за¬ 
дохнемся. 

Вездеход забуксовал, но потом толчками все же пошел 
вперед, и вдруг они очутились среди яркого света. Дядя 
Костя остановил вездеход, и они вышли. Перед ними 
лежал снежно-белый рыхлый откос с темным отверстием 
вверху, куда провалился вездеход, и такой же пещерой, 

132 ~ 



откуда вездеход вышел. Вдоль реки дул ветер, и на их гла¬ 
зах снег замуровывал пробитые машиной дыры в сугробе. 

— Везет,— весело сказал Чинков. 

— Везет,— спокойно согласился дядя Костя. 

Ночью они прибыли на базу. Чтобы не глушить мотор, 

посадили дежурить Седого. Дядя Костя залез в его еще 
теплый мешок и заснул мертвым сном. Утром у палатки 
увидели два лыжных следа: Чинков и Купенко ушли вверх 
по реке. Вернулись они к вечеру, оба оживленные. Чин¬ 
ков вынул бутылку спирта, отдал ее Седому, чтобы тот 
на глаз разделил - всем и, взяв кружку, вдруг блеснул 
удивительно ясной улыбкой: «Ну, товарищи, за удачу!* 

И все: «завязавший» уголовник Седой, дядя Костя «с 
прошлым», шурфовщик Кефир, вдруг покосились на си¬ 
явшего отраженной улыбкой Куценко и поняли, почему 
он за глаза и в любой обстановке предан главному инже¬ 
неру. Каждый из них по-разному, но вообще-то одинаково 
сформулировал про себя мысль о той, что главного ин¬ 
женера подводить не стоит, Кефир, отхлебнув полкружки 
чистого спирта, пожевал снег и вдруг брякнул: 

— Жестко стелешь, начальник. Но жить с тобой можно. 

Через неделю после возвращений' с Эльгая Чинков вы¬ 
звал к себе Монголова. Тот появился в оранжевом-сви¬ 
тере под пиджаком, сухой, стройный, со спины просто 
мальчик. Чинков сидел в кресле и вежливо приподнялся, 
как только Монголов зашел в кабинет: 

— У меня есть для вас предложение, Владимир Ми¬ 
хайлович,— сказал он. 

— У меня также,— с какой-то даже легкостью ответил 
Монголов. 

— Слушаю вас. 

— Вот. Просто рапорт.— Монголов вынул из кармана 
сложенный вчетверо листик бумаги. 

— Рапорт, вероятно, адресован начальнику управле¬ 
ния Фурдецкому,— наморщился Чинков.— Если не за¬ 
труднит, расскажите на словах. 

— Прошу через месяц разрешить отпуск. Я болен. Пос¬ 
ле отпуска прошу откомандировать меня в распоряжение 
прииска. С прииском вопрос согласован. Личное обосно¬ 
вание: я оловянщик и должен заниматься касситеритом. 

— Этого не будет, Владимир Михайлович. Ни отпуска, 
ни прииска,—тихо сказал Чинков.— Вы нужны здесь. 

— Зачем? 
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— Я предлагаю вам возглавить разведку на россыпное 
золото в долине реки Эльгай. 

— Это несерьезно, Илья Николаевич,— возразил Мон¬ 
голов.— Люди, деньги. В конце концов само золото. Я не 
буду участвовать в авантюре. 

— А если приказ? 

— Впервые в жизни отвечу на приказ медицинской 
справкой. Не заставляйте меня это делать. 

. — Днями я улетаю в Москву. Прошу не подавать ра¬ 
порт до моего возвращения". 

— Что это изменит? 

— Сердце что-то,— не отвечая, продолжил Чинков.— 
Вот слетаю, схожу к врачам. 

Под окном управления взревел трактор, по коридору 
раздался топот многих сапог. 

— По-моему, вернулась партия Копкова,— сказал Чин¬ 
ков— Пойдемте глянем на киноварь. 

Они спустились вниз. У входа в управление стоял об¬ 
сыпанный снегом трактор. К нему были прицеплены пере- 
кособоченные, затянутые брезентом сани. 

Из кабины выскочил Копков в прожженной меховой 
куртке, без шапки. Он огляделся и запустил руку в чер¬ 
ную с проседью шевелюру. Потом помог вылезть Богоде, 
который из-за протезов не мог спускаться по гусеницам. 
Вместе с Богодой они обошли затянутые брезентом сани. 
Копков отвязал веревку и открыл брезент. Из саней не¬ 
торопливо полезли его кадры, истощенные, с черными от 
мороза и грязи лицами. 

— Счас будем разгружать или после? — спросил Коп¬ 
кова рабочий. 

— Разгрузят без нас,— ответил Копков. 

Дядя Костя повел трактор к управленческой лаборато¬ 
рии. Все любопытные потянулись туда, всем хотелось по¬ 
смотреть на копковскую киноварь. 

— Ребята,— сказал Копков.— Тут ее меньше тонны. 
Перетаскайте ее в коридор. Саня, организуй. 

— Все сделаю, Сеня,— сказал Саня Седлов сквозь си¬ 
гарету и іфикнул: — А ну, тунеядцы! Поможем полеви¬ 
кам. Отъелись тут в управлении... 

Дядя Костя ходил вокруг трактора, вслушивался в по¬ 
драгивающий рокот мотора, трогал ослабевшие траки. 

— Ничего доехали. Я тебе говорил, что доедем. Я бо¬ 
ялся, что ты клапана порвешь. Ты ничего, удержался,— 
говорил трактору дядя Костя. • 
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Копковские кадры цепочкой, точно дисциплинирован¬ 
ные привидения, вошли вслед за начальником в управле¬ 
ние. Так же вместе они вышли обратно. Правилом Коп- 
кова было проводить отгульные дни вместе с рабочими, 
хотя Копков совершенно не пил. 

Ящики с рудой рдели на снегу, как цветы. Чинков бы¬ 
стро выхватил из одного несколько крупных кусков кино¬ 
вари. Монголов наблюдал за ним. Чинков рассматривал 
киноварь и улыбался. Кончики губ загнулись вверх, и 
даже ямочки на темных щеках появились. 

— Я подожду вашего возвращения,— неожиданно для 
себя сказал Монголов. 

На другой день Чинков вылетел в Москву. Официаль¬ 
ным обоснованием поездки было направление на обсле¬ 
дование сердца, выданное поселковой поликлиникой. Ле¬ 
тел Чинков за свой счет. Предложение Фурдецкого офор¬ 
мить через Город командировку он отклонил. Чинков дей¬ 
ствительно выглядел плохо. К обычной замкнутости его 
прибавилась какая-то угрюмость, и он похудел так, что 
под глазами повисли мешки и одрябли темные щеки. «Как 
ржавый амбарный замок»,— пустил некто по управлен¬ 
ческим коридорам. 

Генрих Фурдецкий и на минуту не допускал, что Чин¬ 
ков вылетел из-за сердца. Шла неизвестная и большая 
игра. Фурдецкого обижало, что Чинков не посвящает 
его в свои планы. Разве он не доказал свою предан¬ 
ность управлению? Разве не Фурдецкий добыл снаряже¬ 
ние для будущих полевых партий, разве не он прикрыл 
«барак-на-косе», не он добыл вездеход? И это только 
начало. 

Как назло через день после отлета Чинкова по радио¬ 
связи его вызвал Робыкин. 

— Куда запропастился Чинков? — спросил Робыкин.— 
Вторые суткц не могу его вызвать на связь. Прием. 

Фурдецкий понял, что в Город все же кто-то «стучит». 
Он решил валять ванечку. 

— Полученные вездеходы полностью зарекомендовали 
себя в условиях полярного бездорожья,— с натренирован¬ 
ной бодростью прокричал Фурдецкий.— Полевики гово¬ 
рят вам «спасибо», товарищ Робыкин. 

— Где Чинков? Прием. 

— Вылетел в больницу из-за плохого состояния серд¬ 
ца. Все полевые партии благополучно вернулись, товарищ 
Робыкин. 
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— Вы что же, Фурдецкий, автономию там развели? 
Отвечайте. Прием.— Сейчас Фурдецкий слышал даже ды¬ 
хание Робыкина. 

— Какая может быть автономия, товарищ Робыкин? 
Предварительный отчет .высылаем через неделю лично 
вам,— прокричал Фурдецкий. 

— Желаю коллективу управления успехов. Отбой.— 
Видно, Робыкин понял, что ничего от Фурдецкого не до¬ 
бьется. 

Фурдецкий отер пот и теперь уже знал, что все пути 
к отступлению отрезаны. Он впрягся в упряжку Будды. 
В том, что Чинкову все донесут, он не сомневался. Пусть 
знает. Фурдецкий обошел все кабинеты полевых партий. 
Все-таки это его, Фурдецкого, управление. Полевики на¬ 
стороженно приветствовали Фурдодуя. Ничего. И они 
поймут. Надо устроить хороший вечер. Отметить. Про¬ 
изнести речь. 

И Робыкин, и Фурдецкий изумились бы, если бы уви¬ 
дели во Внуково выходящего из самолета Чинкова. 

Каторжный воздушный путь эпохи, когда о ТУ-104 еще 
не знали, не умотал его, а омолодил минимум на десяток 
лет. Он шел весело и настороженно, как, допустим, может 
идти пб следу раненого медведя верующий в удачу охот¬ 
ник. В руках Чинков нес лишь небольшой портфель. На 
стоянке такси была очередь. Но Будда каким-то неулови¬ 
мым жестом дал знак шоферу и прошел дальше к обле¬ 
тевшим березкам. Таксис'т подкатил. Будда шлепнулся 
на сиденье, положив портфель рядом, и они помчались 
через березовые леса внуковского шоссе в Москву. 

«Северстрой» имел в Москве собственную гостиницу, 
как и свое представительство, вроде иностранного госу¬ 
дарства. Но Чинков остановился в «Национале» и в пред¬ 
ставительство не пошел. В номере он сходил в душ, пере¬ 
оделся и позвонил. Такси ждало его внизу, и Чинков по¬ 
ехал на Красную Пресню. Легкая улыбка не сходила с его 
помолодевшего лица, и с той же улыбкой он направился 
к Сидорчуку, в прошлом кадровому северстроевцу, ныне 
заместителю министра. 

Сидорчук был старше Чинкова. В свое время он с лю¬ 
бопытством и симпатией наблюдал, как этот юный нахал, 
точно каменный столб в бамбуковой роще, возник и ут¬ 
вердился в рядах «Северстроя». Именно Сидорчук подал - 
мысль о выдвижении Будды на соискание Государствен¬ 
ной премии, и он же санкционировал его переход 
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в Поселок, так как не верил ни одной из причин, которы¬ 
ми в самом «Северстрое» объясняли переход ЧинкОІА. 
Сейчас он чувствовал, что внезапный звонок и просьба .о 
встрече так или иначе связаны с Территорией. 

Чинков вошел в кабинет Сидорчука, сияя неподражае¬ 
мой белозубой улыбкой. Они поздоровались дружески, 
так как настороженная симпатия их была взаимной. 
Будда, посмеиваясь, оглядел кабинет, как будто никогда 
не бывал здесь раньше, а Сидорчук додумал о том, что 
в главном инженере Поселка пропадает крупный актер. 
На него уже действовало наэлектризованное состояние 
Чинкова. 

— Удивляешься визиту? — вежливо спросил Чинков. 

— Нет. Робыкин уже дважды звонил. Интересо¬ 
вался. 

— А ты что ответил? 

— Я же не знал, что ты ко ьіне прилетаешь. Что я дол¬ 
жен был отвечать? 

— Да, сердце пошаливает.— Казалось, Чинкова без¬ 
мерно радует и это сердце, и звонки Робыкина.— Попро¬ 
си секретаршу, Ваня, чтобы никого не пускала. 

Сидорчук выполнил просьбу и уставился на Чинкова 
с улыбкой, как будто ждал фокуса. 

ч Чинков вынул из школьного портфеля газетку и разо¬ 
стлал ее на столе. На газетку он выложил несколько кус¬ 
ков почти чистой киновари. Киноварь — минерал древних 
художников и алхимиков — рдела на столе. Сидорчук, в 
прошлом отличный минералог, забылся на время и долго 
рассматривал образцы. 

— Чудесная киноварь,— сказал он. 

— Копков утверждает, что там месторождение миро¬ 
вого значения. 

Чинков отодвинул занавеску, закрывавшую карту Тер¬ 
ритории «Северстрря», и ткнул пальцем. 

— Ты там был? — спросил Сидорчук. 

— Нет. Вот фотографии месторождения. Жаль, не цвет¬ 
ные. Копков утверждает, что сопка почти целиком со¬ 
стоит из киновари. Он ее тонну привез. Просто прошелся, 
поднял и привез. Представляешь: сопка и целиком из 
киновари. 

— Так уж и целиком? 

— Не хочешь, не надо,— сказал Чинков и безразлично 
отодвинул киноварь в сторону. Он вытащил из портфеля 
мешочек, развязал его на коленях и вдруг высыпал на 
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газету груду золотого песка, перемешанного с самород¬ 
ками. «Килограммов около трех,— машинально отметил 
золотарь Сидорчук.— Лотком, что ли, намыто, крупная 
фракция». 

— Это что? — спросил Сидорчук. 

— Это золото, которого нет. 

Им не надо было объясняться между собой. Сидорчук 
молча взял маленький пластинчатый самородочен, бро¬ 
сил его в кучу. 

— Что тебе надо, Илья? — спросил он. 

— Деньги. Большие. И еще раз деньги. Там ныряющая 
россыпь. Без крупной разведки ее не найдешь. С день¬ 
гами мы дадим уникальное месторождение. 

— Ты из-за этого прилетел? 

— Рискую,—вздохнул Чинков.—А ты уже все? Уже 
не хочешь рискнуть? 

— Ты сам веришь? Подо что тебе нужны деньги? По¬ 
чему не обычным порядком? 

Чинков пожал плечами. Не имело смысла отвечать на 
этот вопрос. 

— Ты тайно приехал? 

— Да! И золото добыл тайно. Они там закопались с 
Рекой. Через них я бы к тебе не попал. У них вся пер¬ 
спектива до конца века уткнулась в Реку. Она их про¬ 
славила и взрастила. Не оторваться им от Реки. 

Сидорчук посмотрел на Чинкова. Тот уже снова сидел 
отяжелевший, серьезный, со спрятанными глазами, и на 
Сидорчука, видавшего жизнь и людей, пахнуло чертов¬ 
щиной, таинственной силой, напугавшей когда-то Монго- 
лова. 

— Дай подумать,— сказал он. 

— Думай до вечера. Вечером мы с тобой ужинаем. 
Пожалуйста, без жены. Вообрази, Иван, что тебе сейчас 
тридцать и у тебя все впереди. 

— Ты знаешь, что у министерства сложные отношения 
с «Северстроем»? 

— Я все знаю. Но я нашел россыпь. Доказательства 
перед тобой. На Территории есть золото. Чтобы доказать 
всем, нужны деньги. Тут не азбука, не как на Реке. Без 
денег сто лет не докажешь. И если ты не поможешь, ни¬ 
кто не поможет. 

— Ужинать мы с тобой не будем. Ты докладную со¬ 
ставил? 
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Чинков вынул из портфеля папку. 

— Все,— сказал 4 Сидорчук.— Сегодня вечером я ее 
изучаю. Завтра или иду, или не иду к министру. 

— Надо идти,— сказал Будда. 

— Еще одного лауреата хочешь? 

— Нет. Все это суета и тлен. Просто приближается 
возраст инфарктов. А когда инфаркты, разве в драку по¬ 
лезешь? Разве кто примет тебя всерьез, если у тебя рот 
перекошен и аптека в кармане? А пока ты принимай меня 
очень всерьез. Записки у меня две: на киноварь и на зо¬ 
лото. Но все деньги, почти все, не буду скрывать от тебя, 
я пущу на разведку'золота. Киноварь еще не созрела. 
Это случайное открытие. Деньги и техника — вот что мне 
надо. Хоть в Совет Министров иди, но добудь. Вот мой 
телефон. Буду в номере постоянно. 

...На другой день во второй половине ему позвонил 
Сидорчук. Они встретились в гостинице, в номере Чин¬ 
кова. Чинкор предложил коньяку. 

— Давай,— махнул рукой Сидорчук.— Давай, авантю¬ 
рист, выпьем. 

Они молча чокнулись и выпили. 

— Вот что,— сказал Сидорчук.— Докладная у тебя 
убедительная. Еще убедительнее эти три тысячи четыре¬ 
ста двадцать один грамм золота. Вот тебе расписка в по¬ 
лучении. Чтобы на тебя уголовное дело не завели. Золото 
в лаборатории института минералогии. Деньги тебе мож¬ 
но и должно дать. Это государственный оправданный 
риск. Но ты знаешь, где твое слабое место? 

— Знаю,— сказал Чинков и налил еще коньяку.— 
В неточных будущих перспективах. Мы откроем хорошее 
месторождение. Но откроем ли мы новую золотоносную 
провинцию? 

— Так! — кивнул Сидорчук.— Но начинать-то надо? 

— Надо,— сказал Чинков.— Помимо интуиции, зна¬ 
ешь, во что я верю? 

— В себя ты веришь. Неудачи предыдущих поисков 
происходили потому, что ими занимался не ты. 

— Так! — усмехнулся Чинков. 

— Лети обратно. Присылай технический проект. Офи¬ 
циально через «Северстрой». Деньги они получат целе¬ 
вым назначением. 

— А отдадут? Они же все помешаны на Реке. Они ее 
создали и не хотят с ней расстаться. Они, кстати, тоже 
правы. 
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— Я все-таки на что-нибудь годен,— устало вздохнул 
Сидорчук. 

— Я знаю Реку,— напряженно сказал Чинков. Он весь 
налился тяжелой кровью, еще более потемнел.— Я знаю 
Реку, Иван, и не верю в. разговорчики, что она кончилась. 
В Реку надо вкладывать деньги, и она ответит хорошим 
золотом. Но рано или поздно она кончится. Срок этот 
обозрим. Что дальше? Необходима новая золотоносная 
провинция. Государство обязано рискнуть десятком-дру- 
гим миллионов. 

— Оно рискнет. Но ты лично рискуешь всем. В случае 
неудачи государство потеряет десяток миллионов. Ты по¬ 
теряешь все. Тебя не будет. 

— Не пугай. Одно месторождение я все равно дам. 
Я должен дать их много, провинцию, золотоносный узел. 
Вот где начинается риск. Правда, я присмотрелся к кад¬ 
рам. С ними можно рискнуть. 

— Где? Как? — спросил Сидорчук.— Все-таки многие 
шлялись с лотком. Как ты добыл эти три килограмма? 
Они ведь все решили. Я их тоже с шиком на стол высы¬ 
пал. «Вот золото, которого нет». Как ты добыл их? 

— Не я их добыл. Есть у меня промывальщик. С ви¬ 
ду — ничто. Но гений. На отмели в сто метров он берет 
одну лопату грунта, но именно ту, где лежит единствен¬ 
ный на отмели самородок. 

За окном шумел город. Настольная лампа давала при¬ 
глушенный свет, и каждый из двух пожилых мужчин в 
номере думал о силе, которая заставляет их рисковать, 
тревожиться, лезть на рожон, хотя все можно спокойно, 
уютно, уважаемо... Их давно не интересовали личные 
деньги, зарплата, и даже честолюбие с возраетом как-то 
прошло. Силой этой называлась работа. Но что такое ра¬ 
бота? Кто может дать этому краткое и всеобъемлющее 
определение? Страсть? Способ самоутверждения? Необ¬ 
ходимость? Способность выжить? Игра? Твоя функция 
в обществе? И так далее, до бесконечности. 

— Когда меня хватит третий инфаркт,— сказал Чин¬ 
ков,— я хочу в этот миг перед смертью знать, что выпол¬ 
нил почти все, к чему был предназначен. На этом точка. 
И знаешь: огради меня на первых порах от Города. Всегда 
найдется пяток людей, которые будут ставить палки в ко¬ 
леса, чтобы в случае провала заявить: «Я предупреждал, 
что средства уйдут на ветер». Но они будут ставить их 
умело, чтобы в случае удачи заявить: «Я всегда верил 
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в Территорию и помогал, чем мог». Ты знаешь это лучше 
меня. У тебя уже есть канцелярский опыт. 

— Я все-таки на что-нибудь годен,— Повторил Си- 
дорчук. 

Чинков глянул на этого седоволосого, уже по-министер¬ 
ски мягкого, уже с животиком и руками, сложенными 
на животике, человека с умным, но уже совсем город¬ 
ским, чиновным лицом, вспомнил, как видал его опух¬ 
шего от комаров, в драной штормовке и с цепкими дви¬ 
жениями лесовика и, вздрогнув от предчувствия, поду¬ 
мал, что ему не дожить до городской жизни, не суждено. 

— Ты отдаешь отчет в том, что если россыпь, если зо¬ 
лотоносный узел там есть, его все равно найдут? Через 
пять, через семь, через десять лет? Его неизбежно найдут 
в ходе планомерной съемки? 

—- А зачем я тогда? Зачем тогда кадры, которые вы¬ 
учены и могут работать больше, чем лошади? Им. тесно 
на олове. Мне тесно в твоей грядущей методике. Эти кад¬ 
ры скоро выйдут в тираж. И я скоро выйду в тираж. 
Простит ли тебе государство, что ты не использовал нас 
до конца? Через семь лет... А если это золото потребует¬ 
ся... сегодня вечером? 

— Ты к тому же и демагог. Но я на твоей стороне. Зна¬ 
ешь, о чем я мечтаю? Поступить куда-нибудь «тыбиком». 

— Что это за должность? 

— Ну, есть такая хорошая работенка. «Ты бы сбегал». 
Сокращенно «тыбик». 

— Именно,— усмехнулся Чинков.— Там, в Городе, дав¬ 
но хотят из меня тыбика сделать. Но я сам из них 
сделаю... 

— Не хвастайся до. Хвастайся после... С Городом ты 
справишься. Ты справься с природой. 

— Прилетай к нам. Поживешь на разведке. За куро¬ 
патками сходишь. И, может быть, дашь совет. Ты ж зо¬ 
лотарь... Или уже нет?.. 

— Уже нет. Для экспедиций я кончился. Для них я 
вышел в тираж. Но и здесь, как видишь, работенки хва¬ 
тает. 

— «Познай, где свет — поймешь, где тьма. Пускай все 
же пройдет неспешно, что в мире свято, что в нем грешно, 
сквозь жар души и хлад ума»,— с улыбкой процитировал 
Будда. 

— Что это? 

— Блок. Уж извини, что образованность демонстрирую, 
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— Лети обратно, Илья. В клинику не забудь зайти. 
Не заставляй меня ссориться с «Северстроем». 

— Черт! Ах, черт! — Чинков постучал себя по колен¬ 
ке.— Все обдумал, рассчитал все ходы, все варианты. Но. 
не думал, что так легко охмурю тебя. Не предвидел это¬ 
го. Удивил ты меня, Иван. 

• — Самовлюбленный ты человек, товарищ Чинков. Пуп 
земли. 

— Я пуп Территории. В этом и есть моя сила,— серьез¬ 
но ответил Чинков.— Меня отец так воспитал. Всегда 
стремиться на мостик, если ты даже трюмный матрос. Но 
стремиться за счет своей силы. Гордый был у меня ста¬ 
рик. Военно-морская школа. 

— Знаю я все про твоего отца,— сказал Сидорчук.— 
Изучал в свое время анкетные данные. Я про тебя много 
знаю. Поэтому даю совет: побывай у Калдиня в Риге. 
Без поддержки коллектива твоя затея ничего не стоит. 
Мнение Калдиня — очень много; Его уважают. Он, мож¬ 
но сказать, кариатидой в Поселке работает. 

Чинков с сопением вытащил из внутреннего кармана 
пиджака картонный .квадратик. 

— Билет до Риги. Позавчера еще взял. 

— Странный ты человек, Илья,— сказал Сидорчук.— 
Тебя в темноте испугаться можно. С нечистой силой ты, 
по-моему, дружбу водишь. 

Манера Чинкова держать себя отстраненно от мелочей 
неизменно помогала ему. Рижского адреса Калдиня он не 
знал. Поэтому на вокзале он дал шоферу такси денег и 
попросил «выяснить, где находится данный товарищ. Вот 
тут все записано. Буду ждать вас в вокзальном рестора¬ 
не». В полдень они уже ехали в загородную клинику. 

, Калдинь лежал в отдельной палате. Чинков видел его 
несколько раз на северстроевских совещаниях, они были 
даже слегка знакомы. Сейчас Чинкова поразило, что под 
одеялом Калдинь казался еще длиннее и еще костистее. 
Казалось, зеленое больничное одеяло прикрывает мощ¬ 
ный и прочный скелет. 

— Насколько я знаю вас, мое мнение ничего изменить 
не может,— сказал Калдинь. Седые волосы его отсвечи¬ 
вали на подушке. Лицо было свежим и загорелым.— 
Я думаю, что если я предам ваши идеи анафеме, вы 
скажете, что я вас поддержал. 

— Ну зачем же такое злодейство? — усмехнулся Чин¬ 
ков. 
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— Для пользы дела. Разве не оправдание? Но, знаете, 
я вас поддержу. Взамен... 

— Что взамен? — быстро спросил Чинков. 

— Не пугайтесь. Взамен вы выведете на дорогу маль¬ 
чиков... Жору Апрятина и Сережу Баклакова. Я не успел. 
Они уже инженеры, но я хотел сделать из них геологов. 

— Я сделал бы это без вашей просьбы,— не скрывая 
облегчения, вздохнул Чинков.— Знаете, я верю в «метод 
большого болота». Подводят человека к большому и ко¬ 
варному болоту и дают задание сходить на ту сторону и 
вернуться. Болото, знаете, опасное. Трава обманчивая, 
трясины, окна, всякие подгнившие веточки. Если вернет¬ 
ся, значит, будет ходить. 

— А если завязнет? 

— Вытащить, обмыть и отправить в сухие места. 

— Похоже на вас. Это ваш почедк. 

— Вы верите в золото Территории? 

— Странный вопрос, Илья Николаевич. Верить или не 
верить можно в идеи. Золото — материальная вещь. Мож¬ 
но знать или не знать о его наличии. Я не знаю, есть ли 
на Территории золото! Мы думали это сделать иначе. 
Держаться за олово,, чтобы оправдать существование уп¬ 
равления. И вести планомерную методическую съемку. 
Чтобы потом искать в комплексе. Золото, вольфрам, 
ртуть. И так далее. 

— Это слишком затяжной метод,— пробормотал 
Чинков. 

— Смешно! Я в больнице, из которой, вероятно, не 
выйду, уговариваю вас не спешить. 

— Вы еще вернетесь в управление. 

— Бросьте, Чинков. Я мало вас знаю, но думаю, что вы 
неплохой актер. Только роль утешителя вам не подходит. 

— Я буду рад работать с вами,— Чинков встал. 

— Это не страшно. Чинков.— Калдинь приподнялся на 
локте, и костистое стариковское тело еще резче обрисо¬ 
валось под одеялом.— Вы знаете, не страшно. Большую 
и лучшую часть жизни я занимался изучением горных 
пород. Смерть — лишь переход из мира биологического 
в мир минералов. Таково преимущество нашей профессии, 
смерть не отъединяет, а объединяет нас с ней. 

— Я верю, что...— упрямо пробубнил Чинков и осек¬ 
ся, услышав иронический смех. 

.— Вы лучший посетитель из всех. Ко мне много при¬ 
ходит друзей. Но вы единственный из всех, кто даже не 
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спросил, чем я болен. Не надо извинений, Чинков. Все 
правильно. Теперь я спокоен за управление. Вы бросите 
на пол свой собственный труп и сами через него перешаг¬ 
нете, но управление достигнет цели. Я искренне рад. 

— Ия все-таки верю,— глухо сказал Чинков.— Я верю 
в золото Территории. 

Он повернулся и вышел из палаты. 

— Не забудьте о мальчиках,— крикнул вслед Калдинь. 

Машинально вернув в коридоре халат, Чинков пробор¬ 
мотал: «Череп быка-примигениуса. Вот!» Он понял, что 
ему напоминал лежавший на койке главный теолог управ¬ 
ления Поселка. 

18 

Гурин и Сергушова познакомились вскоре после отле¬ 
та Баклакова. Она все еще продолжала жить в бараке, 
который постепенно заполнялся бородатыми раскованны¬ 
ми мужчинами, грохотом радиоприемников, выставлен¬ 
ными у дверей резиновыми сапогами, чайниками, круглые 
сутйи кипевшими на кухонной плите, пальбой по под¬ 
брошенным в воздух пустым бутылкам из пистолетов — 
нечто среднее между студенческим общежитием и при¬ 
ключенческим фильмом. Комната Баклакова была ближ¬ 
ней к выходу, и однажды она увидела в ней свет. Она по¬ 
стучалась и столкнулась на пороге с очкастым и веселым 
человеком. 

— Бог мойі Заходите,— приятным баритоном сказал 
он. Выкинул в форточку сигарету и прикрыл ладонью 
дырку на свитере. Другой рукой он церемонно указывал 
на койку Баклакова, приглашая садиться. 

— Живот болит? — насмешливо спросила Сергу¬ 
шова. 

— Не будем таить честную бедность,— Гурин отнял 
руку от дырки. 

Она засмеялась.. Ей почудилось какое-то злодейское 
очарование в этом лысеющем, с короткой стрижкой, ло¬ 
бастом мужчине. Меж тем Гурин извлек вьючный ящик 
из-под кровати, на ящик постелил газету «Юманите», на 
газету поставил вынутую из чемодана бутылку коньяку 
«Наполеон» и две позолоченные стопки. 

— Коньяк требует позолоченной посуды,— сказал он.— 
Только тогда он дает цвет. 

— Вы здесь будете жить? 
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— Постараюсь здесь. Вы сидите на койке коллеги Бак¬ 
ланова. Он не успел поставить мебель, потому что отбыл 
в деревню, в родовое поместье Баклаковых. 

Неизвестно почему она промолчала, что знает Сергея. 

— Он ваш друг? 

— Друзей у меня нет. Есть приятели, как у всех в наше 
время. С Баклаковым же я поселился потому, что удоб¬ 
нее. Простая душа. Занят мускулатурой и геологией. 
О прекрасном не говорит. Про женщин тоже. Я терпеть 
не могу разговоров «о прекрасном». 

— Наверное, он очень хороший? 

— Очаровательный. Наш простой советский фанатик. 

— А вы? 

• — Я предпоследний авантюрист. 

— Почему предпоследний? 

— Обидно, если я буду последним. 

— А откуда такой коньяк? 

— Знакомые. Шлют книги, напитки и сигареты. Забо¬ 
тятся, чтобы я не отстал от века. Вместо сигарет теперь 
шлют пластинки. Бросил курить. Хочу дожить до восьми¬ 
десяти. Посмотреть, чем все это кончится. 

— Что именно? Уж простите, что похоже на интервью. 

— Вторая техническая революция. Всеобщее забалде- 
ние. Квартиры, финская мебель, мечта жизни — машина. 
Приобретатели всерьез собрались захватить мир. И ну 
его к черту! Предлагаю выпить за вашу карьеру. Хотите, 
как Бендер, составлю матрицу для любой корреспонден¬ 
ции на местную тему? Торбаса, пурга, энтузиазм, снеж¬ 
ные просторы, молодой задор, старый кочевник. 

— Не хамите. Это моя работа. 

— Уважаю. Работу я уважаю. И мой сосед и коллега 
Сергей Бакланов ее уважает. Мы все уважаем работу. 

— Экий вы... 

— Я не экий. Я отдельный. Странник — вот кто я. 

— Как же вам удается странником быть? 

— Я знаю профессию на уровне хорошего кандидата 
или среднего доктора. Это без хвастовства. Кроме того, 
я знаю два языка. С таким багажом я везде желаннейший 
гость. В любом геологическом управлении страны. В Ду¬ 
шанбе, Барнауле, Ленинграде, Чите. Или на Территории. 
Когда мне надоест здесь, я выберу точку на карте и дви¬ 
ну туда. Переезды помогают мне не иметь вещей. Так 
проще. 

— И не пусто вам? 
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— А что делать? Мне грустно от ошибок истории. Рань¬ 
ше мир захватывали чингисханы, Тамерланы, македон^ 
ские или орды, допустим, гуннов. Атилла захватил мир. 
Теперь его плотно и неумолимо захватывают покупатели. 
Всюду. От озера Титикака до Можайска. Самое неумоли¬ 
мое и беспощадное завоевание. Я обожаю авантюристов. 
Покупатели поставили их вне закона. Вот я и приспособ¬ 
ляюсь. Я не воитель. Я приспособленец. Пытаюсь отстоять 
свое «я» среди всеобщего забалдения. Ничего не хочу 
иметь, кроме себя. 

— Потрясающий парень,— с иронией сказала она. 

— Потрясающие парни сидят в кафе, тянут через со¬ 
ломинку портвейн с водой под названием «коктейль». 
Изображают прожигателей жизни. Или слабыми лапками 
пытаются ниспровергнуть. Что именно —они не знают. 
И не знают, что они, как гусеница против асфальтового 
катка истории. Нет, я все-такй предпоследний авантю¬ 
рист. С чувством собственного достоинства. Я работаю не 
хуже всех этих суперменов полярных, х баклаковых, всех 
этих копковых и прочее. Хотя Копков — это Иисус. Иисус 
от арктической геологии. С чувством собственного до¬ 
стоинства. Хотите на него посмотреть? 

— Хочу. 

— Ну, еще бы! Журналистский клад: вечер полевиков, 
герои тундры за бутылкой вина, непосвященные не до¬ 
пускаются. 

— Что ж зло-то так? 

—Я не зло. Я с чувством собственного достоинства. 
Верьте не верьте, но здесь одно из немногих мест, куда 
не долезло мещанство, и геология — одна из немногих 
профессий, куда ему трудно пробраться. Но пробе¬ 
рется. - 

— Вы что же меня, приглашаете? 

— Ага,— Гурин широко улыбнулся.— Я человек слож¬ 
ный, но доступный. С чувством достоинства. 

— Не такой уж вы сложный, мне кажется. 

— Каждый человек как консервная банка. Но ключ 
от банки спрятан внутри,— с комической серьезностью 
вздохнул Гурин. 

— Ножиком можно открыть. 

— Правильно. Взрезать ножиком, вынуть консервный 
ключ и с другого конца открывать нормально. Примета 
эпохи — носки надевать через уши. 

— Эпоха-то в чем виновата? 
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— В той, что она существует сейчас. Все эпохи были 
в этом виновны. 

...Когда комнату Сергушовой отремонтировали, Гурин 
помог обставить ее, исходя из опыта мест, где мебель не 
продается. Для этого требовалось метров двадцать ка¬ 
кой-нибудь дерюжки и десять ящиков из-под картошки. 
Картошку в Поселок привозили, как яблоки, в ящиках. 
Гурин сам сбегал в промтоварный магазин и купил дра¬ 
пировочную ткань темно-красного цвета. По дороге, по¬ 
толковав с Рубинчиком, он прихватил в кладовой управ¬ 
ления матрас. Из шести ящиков соорудил низкое ложе, 
положил на него матрас, прикрыл все это дерюжкой, и 
получилась низкая широкая тахта. Из четырех ящиков 
он соорудил стол, положил сверху чертежную доску. Дос¬ 
ку он тоже взял в управлении, выкинул в окно, пока Ру- 
бинчик искал матрас. Стол, прикрытый этой дерюжкой, 
получился очень хорошим. Остаток ткани он употребил 
на оконную занавеску. 

— Стул и пишущую машинку тебе обязана дать ре¬ 
дакция,— улыбаясь, сказал он.— Торшер я тебе принесу. 


19 

Традиционный «вечер полевиков» служил вехой, отде¬ 
лявшей один экспедиционный сезон о.т другого. На вечер 
приглашались только те, кто провел лето в тундре. Каж¬ 
дый'приглашенный мог привести с собой не более одного 
человека: жену, девушку или закадычного друга. 

Обычно вечер проводился в поселковой столовой, квад¬ 
ратном грязноватом зале ; с деревянными колоннами. Сюда 
забегали «выпить граммушКу», съесть плов с олениной 
и оставить на колонне надпись: «Коля, я умотал на Сред¬ 
ний Катык бригаду Гайзулина». Чинков, вернувшись из 
Москвы, твердо предложил провести «вечер полевиков» 
в управлении. 

В длинном коридоре второго этажа поставили встык 
столы, собранные со всех кабинетов. Под командой Люды 
Голливуд техники превратили обшарпанный, вытертый 
полушубками и телогрейками коридор в банкетный зал, 
где сверкали под абажурами лампочки, с абажуров сви¬ 
сали какие-то новогодние бумажные ленточки, а наибо¬ 
лее темные места стен были залеплены листами ватмана 
с цветными картинками на тему тундрового быта. 
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Улицы Поселка присыпало свежим снегом. Было теп¬ 
ло, и на безоблачном небе просвечивали мелкие звезды. 
Стояла тихая полярная ночь. У геологов Поселка для 
торжественных случаев выработалась особая мода: доро¬ 
гой и модный костюм, хорошие туфли и вместо пальто 
грязный полевой полушубок. Был еще особый шик в том, 
чтобы из заднего кармана торчала ручка пистолета, не 
забранного по халатности начальства в спецчасть. Но 
сегодня все пришли безоружными — управление не об¬ 
щага, и вечер в нем — не обычный междусубойчик, что¬ 
бы послушать пластинки и потолковать о мирах. Стало 
известно, что сам Будда придет, а Фурдодуя, напротив, 
не будет по причине болезни. (Полгода назад после по¬ 
жара в одном из геологических управлений «Северстрой> 
издал строжайший приказ, запрещающий выпивку в слу¬ 
жебных помещениях под каким бы то ни было пред¬ 
логом). Но, видимо, Чинков, в отличие от Фурдодуя, 
плевал на приказы далекого Города. Это всем нравилось. 

Раздевались все в комнатушке Рубинчика. Начальной 
сенсацией явилось платье Люды Голливуд с невиданно 
широкой юбкой. В кабинет Рубинчика она вошла, но 
выйти уже не могла — смятая пальто юбка расправилась 
и не выпускала. Ей помогали Семен Копков и Жора 
Апрятин. 

Наверху мексиканское трио плакало под гитару неиз¬ 
вестно о чем. Снабженцы завалили в этом году Поселок 
мексиканскими, аргентинскими, парагвайскими и бра¬ 
зильскими голосами. Одним из последних Появился Гурин 
в- роскошном костюме, массивных новых очках. Пижон, 
гуманитарщик, кабинетный философ из молодых, но ни¬ 
как не геолог. Он пришел с Сергушовой. Облегающее 
платье Сергушовой, синие тени ца впалых щеках, яркая 
помада и вздыбленная прическа з&тмили Люду Голли¬ 
вуд сразу и на весь вечер. 

— Жора, пожалуйста, не открывай сегодня пальбы. Я с 
дамой,— сказал Гурин Жоре Апрятину, и Жора даже за¬ 
тосковал слегка, наблюдая, как уверенно тот снял пальто 
с журналистки и так же уверенно повел ее наверх. Док¬ 
тор Гурин в ипостаси светского человека. 

По полярному обычаю каждый должен был наливать 
себе сам, что хотел: спирт, шампанское, коньяк иди порт¬ 
вейн. Каждый сам отмерял себе дозу, сам следил за со¬ 
бой и сам должен был убираться домой, если чувствовал, 
что пьянеет. Во главе стола сидел Чинков, улыбчивый и 
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добродушный, ещё один вариант: патриарх в окружении 
многочисленных домочадцев. 

Чинков знаком предложил налить в рюмки и встал. 

— Уважаемые коллеги! — сказал он высоким голо¬ 
сом.— Прежде всего позвольте поблагодарить за честь. 
Я впервые присутствую на празднике прославленного гео¬ 
логического управления не как гость, а как свой человек. 
На правах новичка позвольте нарушить традицию. Не 
будем говорить о минувшем сезоне. Поговорим лучше о 
будущем. Что такое открытие месторождения? Это смесь 
случайности и логики. Но всякое истинное месторожде¬ 
ние открывается только тогда, когда созрела потребность 
в нем. Стране требовалось олово, и оно было открыто на 
Территории. Честь и хвала. Вы знаете роль здешних 
месторождений в годы войны. В минувшем сезоне было 
открыто, по-видимому, весьма серьезное месторождение 
киновари. Не будем умалять его значения, но это откры¬ 
тие явилось случайным. Каждому ясно, что мы не можем 
на случайностях строить планы. Открытие должно со¬ 
зреть. Сейчас еозрела необходимость в золоте Террито¬ 
рии. Следовательно, мы обязаны его обнаружить. Именно 
с будущего сезона управление переходит на поиски зо¬ 
лота. Для этого требуются деньги, кадры и ваши усилия. 
Деньги мы с вами получим сейчас. Часть кадров весной. 
Но основные кадры к нам прибудут позднее. Вывод: вам 
было тяжело в минувшем сезоне, в будущем будет тяже¬ 
лее вдвое. Придется вынести двойную тяжесть работ. Все, 
кто захочет уйти заранее,— могут уйти. Обещаю прилич¬ 
ную характеристику. Но с оставшихся буду спрашивать 
беспощадно. Предлагаю тост за удачу и за тех, кто буду¬ 
щим летом будет в тундре. 

Чинков выпил стоя, л-ак получилось, что все встали. 
Был минутный шум, стук посуды, и настала тишина. Тре¬ 
бовалось ответить, произнести, уточнить. Но что и кому? 

— Разрешите мне,— вдруг раздался сухой голос Мон- 
голова. 

Мгновенно наступила тишина. Никто не мог припо¬ 
мнить, чтобы Монголов выступал кроме как на техсове- 
тах. Но и там его выступления были сугубо краткими 
«пункт первый, пункт второй...». 

Монголов встал на противоположном конце стола, все 
в том же оранжевом свитере, скулы на лице обтянуты. 

— Я не готовился к выступлению. Еще утром я не знал, 
что вынужден буду выступить. Но товарищ Чинков 
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сказал далеко не все. Мы все вместе ' работали многие 
годы. Бывают ситуации, когда коллектив должен знать 
все. Так я считаю. Мы многие годы просили деньги И кад¬ 
ры, вы это знаете. Мы не добыли их. Но товарищ Чинков, 
как мы сейчас услышали, достал деньги и кадры. Легко 
и быстро. Вы все помните Мишу Катинского. Он сгорел, 
потому что заговорил о золоте Территории. Товарищ Чин¬ 
ков добыл деньги и кадры именно на золото Территории. 

У начальника управления лежит мой рапорт об уходе на 
прииск. Но мне же предложено возглавить разведку на 
золото в долине реки Эльгай. Сегодня утром я получил 
письмо от Робыкина из центрального управления. Вот 
оно. Письмо частное, я не буду его читать. Но в нем мне 
предложено возглавить расширенную поисковую партию 
на касситерит. Партия эта будет вместо нашего управ¬ 
ления. Какой вывод? За нашей спиной идет кабинетная 
борьба. Без нас прикрывают управление, без нас меняют 
направление работ, без нас добывают для нас деньги и 
кадры. У нас была простая и ясная жизнь. Мы неплохо 
работали. Сейчас все запуталось. Запутанные узлы надо 
рубить сразу. Давайте перестанем шептаться о золоте 
Территории. Выясним все до конца. Иначе эта глупая 
желтая тень будет преследовать нас долгие годы. Со 
своей стороны я беру свой рапорт обратно и.беру развед¬ 
ку на реке Эльгай. Я не верю в то золото, но используй, 
чтобы его найти, весь свой опыт горного инженера. Это 
как нарыв. Либо вскрыть, либо мучиться дальше. Я кон¬ 
чил. 

— Спасибо, Владимир Михайлович,— громко сказал 
Чинков. 

Снова все сидели недвижимо оперед столами, застав¬ 
ленными бутылками и едой. Хрипатый голос Сани Сед¬ 
лова врезался в тишину: 

— Всюду, где собирается больше трех геологов, надо . 
вешать лозунг: «К чертям разговоры о работе». У нас 
техсовет или вечер отдохновения? Предлагаю налить и 
выпить за Монголова. Он наш человек. Сохраняет наше 
достоинство. 

Саня Седлов разрядил обстановку. Зазвякала посуда, 
возник легкий шумок, говор, кое-где смех. 

В стену управления что-то глухо стукнуло, раздался 
как бы расширенный вздох и тотчас задребезжали, за¬ 
ныли стекла в торце коридора. 
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, — Господи благословиі — сказал кто-то. — Первый 

зимний! 

— Что это? — тихо спросила Сергушова у Гурина. 

— «Южак». Первый за эту зиму. Придется сбегать от¬ 
сюда. 

Каждый журналист, каждый заезжий литератор и во¬ 
обще любой, побывавший в Поселке и взявшийсд за перо, 
обязательно писал и будет писать о «южаке». Это все 
равно, что побывать в Техасе и не написать слова «ков¬ 
бой» или, будучи в Сахаре, не упомянуть верблюда. 
«Южак» был чисто поселковым явлением, сходным со зна¬ 
менитой новороссийской борой. В теплые дни за склоном 
хребта скапливался воздух и затем с ураганной силой 
сваливался в котловину Поселка. Во время «южака» 
всегда бывало тепло, и небо безоблачно, но этот теплый, 
даже ласковый ветер сшибал человека с ног, перекатывал 
его до ближайшего закутка и посыпал сверху снежной 
пылью, шлаком, песком, небольшими камнями. В «южак» 
лучше всего годились ботинки на триконях и защитные 
очки горнолыжника. В «южак» не работали магазины, 
были закрыты учреждения, в «южак» сдвигались крыши, 
и в крохотную дырку, в которую не пролезет иголка, за 
ночь набивались кубометры снега. 

— Женщинам и семейным предлагаю разойтись по до¬ 
мам,— сказал Будда.— Молодежь может оставаться. За¬ 
втра день нерабочий. Старшим остается Копков. За груп¬ 
пу из двадцать пятого барака отвечает... Салахвв. 

Первой в сопровождении Копкова. ушла Люда Голли¬ 
вуд. Ушел Чинков. Ушли Гурин с Сергушовой. 

Лампочки потускнели, стекла уже дребезжали непре¬ 
рывно, и за стеной слышались все учащающиеся вздохи 
гигантских легких, по временам где-то било металлом о 
металл. 

Они сидели, сгрудившись за одним столом. Лампочка 
помигала и погасла — или повредило проводку, или элек¬ 
тростанция меняла режим работы. На лестнице послы¬ 
шалось бормотание. Это Копков проводил Люду Голли¬ 
вуд и вернулся. Он принес с собой свечки. 

Южак ломился в двери управления, набирал силу. Пла¬ 
мя свечей колебалось, тени прыгали по стенам. Разно¬ 
цветно светились бутылки. Копков отодвинул от Жоры 
Апрятина стакан с коньяком и пошел вдоль столов, ра¬ 
зыскивая свою кружку. На любой вечеринке Копков на¬ 
ливал себе в экспедиционную эмалированную кружку 
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шампанского и больше не пил ничего. «Предпочитаю гро¬ 
бить здоровье в маршрутах». Копков разыскал свою 
кружку, сгорбился на стуле. Все молча собрались вокруг 
него. Рыжеволосый заика Копков со славой чудака, пер¬ 
вопроходца дальних маршрутов, с его свитерами из шер¬ 
сти мамонта, различными историями, которые то ли' слу¬ 
чались с ним, то ли нет, в сорок лет уже был легендой. 
Даже работяги с ним каждый год ходили одни и те же, 
похожие на начальника, смурные, кособокие, молчаливые 
и все умевшие тундровики. 

— Какого черта сидим и молчим? — сказал Жора 
Апрятин.— Знаете, кто мы? Мы — наследники. Нашими 
предками были купцы, авантюристы, охотники за сокро¬ 
вищами. Одиссей был нашим предком, аргонавты имеют 
к ним такое же отношение, как наши деды. Там, где купец 
останавливался на ночлег,— выросли торговые города 
древности. По нашим следам так же растут города. Мы — 
основоположники городов, ребята, и сегодня Будда ска¬ 
зал, что нам лично предстоит вмешаться в международ¬ 
ную торговлю, нам предстоит влиять на биржевые курсы 
проклятых капиталистов, наше золото будет загружать 
пароходы. Из этих стен, из этой тундры мы будем гнать 
корабли через океаны, железнодорожные составы через 
материки и границы. Но отдаете ли вы отчет, что своими 
руками мы готовим гибель нашей профессии? Когда здесь 
проложат шоссе, тундру зальют соляркой, реки превра¬ 
тятся в отвалы перемытых пород, я брошу геологию и 
поступлю ночным сторожем, Чтобы смотреть на звезды. 
Круги мироздания снова сомкнутся. Древний пастух счи¬ 
тал звезды и слушал, не ползет ли лев к его отарам. 
Геолог Апрятин будет считать звезды и слушать, не ло¬ 
мает ли кто замок у продуктовой палатки номер шест¬ 
надцать. Предлагаю выпить за Будду и перспективы. 

Но тост Жоры Апрятина никто не поддержал. Здесь 
был «Северстрой», страна самостоятельных личностей, и 
ни одна самостоятельная личность не будет пить за здо¬ 
ровье начальства, даже если уважают его. 

— За начальство пусть пьют чиновники на банкетах,— 
сказал Салахов. 

— Такое получается дело,— как всегда, неожиданно 
забубнил Копков. Он обежал всех шалым взглядом про¬ 
рока и.ясновидца, обхватил ладонями кружку, сгорбил¬ 
ся.— Лежим мы нынче в палатке. Угля нет, солярка на 
исходе, погода дует. И все такое прочее. Кукули за лето 
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слиплись от пота, не шерсть, а стружки. Пуржит, палат¬ 
ка ходуном ходит, ну и разное, всем известное. Лежу, 
думаю: ну как начальство подкачает с транспортом, куда 
я буду девать вверенных мне людей? Пешком не выйдешь. 
Мороз, перевалы, обуви нет. Ищу выход. Но я не о том. 
Мысли такие: зачем и за что? За что работяги мои поста¬ 
нывают в мешках? Деньгами сие не измерить. Что полу¬ 
чается? Живем, потом умираем. ВсеІ И я в том числе. 
Обидно, конечно. Но зачем, думаю, в мире от древних 
времен так устроено, что мы сами смерть ближнего и свою 
ускоряем? Войны, эпидемии, неустройство систем. Зна¬ 
чит, есть в мире зло. Объективное зло в силах и стихиях 
природы, и субъективное от несовершенства наших моз¬ 
гов. Значит, общая задача людей и твоя, Копков, в част¬ 
ности, это зло устранять. Общая задача для предков, тебя 
и твоих потомков. Во время войны ясно — бери секиру 
или автомат. А в мирное время? Прихожу к выводу, что 
в мирное время работа есть устранение всеобщего зла. 
В этом есть высший смысл, не измеряемый деньгами и 
должностью. Во имя этого высшего смысла стонут во сне 
мой работяги, и сам я скриплю зубами, потому что по 
глупости подморозил палец. В этом есть высший смысл, 
в этом общее и конкретное предназначение. 

Копков еще раз вскинул глаза, точно с изумлением 
разглядывал неизвестных ему людей, и так же неожи¬ 
данно смолк, отвернул голову в сторону. 

Внизу хлопнула, дверь, послышались шаги на лестни¬ 
це, топот, кто-то отряхивал обувь. Весь окутанный сне¬ 
гом, который как прессом был вдавлен в ткань пальто, 
появился Сергей Бакланов. 

— Ханыги! Тунеядцы,— счастливо сказал он,— привет! 

— Садись. Замажь стопку,— сказал Салахов.— Я пока 
выгребу снег из твоих карманов. 

Сергей Бакланов, похудевший и загорелый, с.елда стол. 
Ему пододвинули бутылку. Он внимательно прочел 
этикетку: «спирт питьевой> и отодвинул бутылку в сто- 
рону. 

— Захожу в барак, пусто. Комната заперта. Ломлюсь 
в одну, в другую — мертвая тишина. Южак погромыхи¬ 
вает. Раз южак, значит, кино нет. Где народ может быть? 
Только в управлении. 

— Ты в секту вступил, Серега. Утверждаю честью,— 
сказал Жора Апрятин.—'Ты отст-т-тавил бутылку в сто¬ 
рону, и глаз у тебя нехороший. Ты сектант, Серега. 
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Только сейчас все заметили, что Жора Апрятин все- 
таки превысил норму и Что глаз у Бакланова действи¬ 
тельно тревожный и «нехороший». Но спрашивать о та¬ 
ких вещах было не принято. 

— Ты-ы! — с коротким смешком сказал Бакланов.— 
Не городи ерунды, Жора. Пей пцво, Вася, да учись хоро¬ 
шенько. Ты-ы! 

Разглядывая наутро после «вечера полевиков» желтый 
баклаковский портфель, Гурин сказал: 

— Шикарный портфель. Предвижу: сейчас ты извле¬ 
чешь из него нетленные славянские ценности: иконы и 
лапти. 

— Зачем? Ты богомольный, что ли? — удивился Бак- 
Лаков.—А лапти? 

— Неужели ты не в курсе, сокоешник? Лучшее укра¬ 
шение жилцща. Особенног если в экспортном исполнении. 
Лапти в экспортном исполнении! Неужели ты не пони¬ 
маешь, что это шикарно! 

— Брось,— сказал Баклаков.—Не крути мозги. 

— Отстал ты от века, сокоешник. Пишут мне, что ин¬ 
теллигенция спохватилась. Утеряли-де национальную са¬ 
мобытность. Вспомнили про прялки, иконки и народную 
речь. Про траву, грибы вспомнили. Утеряли-де в суете 
простоту ощущений. 

— Себя они потеряли,— сказал Баклаков, вспомнив 
бабку Аришу. 

— Это ты прав, сокоешник. Но это же старая беда. Те¬ 
перь в моде народные корни. Лапоть — это разве тебе не. 
исток? 

— Не знаю, кто тебе пишет,— сказал Баклаков.— Пе¬ 
редай им от меня: пусть идут к черту. Или по-народному 
выразиться? От бороны, так сказать? 

— Это не требуется,— сказал Гурин.— Я передам про¬ 
стыми словами. 

— Скажи, что насчет лаптей у Бакланова полный 
порядок. Насчет связи с корнями тоже бессонницей 
не страдает. Пойду поздороваюсь с теми, кого не ви¬ 
дал. 

Когда он вернулся в комнату, он увидел над койкой 
Гурина свою, видно заранее припасенную Гуриным, фото¬ 
графию. На фотографии Баклаков был очень могучий, с 
расстегнутой на груди рубашкой, с победной ухмылкой. 
Вкось фотографии шла надпись. «Сокоешнику от осново¬ 
положника, С. Баклаков». Над своей кроватью он увидел 
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точно такого же размера портрет Гурина. И дарственную 
надпись «Основоположнику от сокоешника. А. Гурин». 

— Почему ты меня в основоположники произвел? — 
смеясь, спросил Бакланов. Он понял, что уживется с Гу¬ 
риным. 

— А ты обязан им быть. Есть в тебе нечто. В тебе 
есть упрямство забивающей сваю чугунной бабы. Такие 
всегда становятся основоположниками. 

— Чего? 

— А чего-нибудь,— хохотнул Гурин.— Важно им 
быть. 

— А ты будешь? 

, — Я для этого слишком умен,— серьезно сказал Гу¬ 

рин.— Ум у меня уж очень лукавый. Можно сказать, раз¬ 
вратный. Из таких, как я, получаются блестящие неудач¬ 
ники. Сила основоположников в их моральной уверен¬ 
ности. Здесь и есть мое слабое место. Веры в себя 
маловато. Толпе я не верю. Сильным мира сего не верю. 
Но и себе тоже не верю. 

...Бакланову нравилось умение Гурина облечь любую 
минуту жизни в яркую словесную оболочку, так что эта 
минута начинала сверкать, как заводь в реке времени. 
«Питерские приятели» присылали Гурину не только конь¬ 
як и новые веяния моды. Они присылали ему пачки анг¬ 
лийских, американских, немецких геологических журна¬ 
лов. Гурин ненавязчиво подсовывал Бакланову перевод 
или реферат статьи: «Почитай старика Рамберга. Тебе 
это интересно». В отношениях с Сергушовой у них уста¬ 
новился тон шутовского соперничества. 

Они ходили к ней вместе. 

— А не навестить ли нам нашу приятельницу? — гово¬ 
рил Гурин. Они натягивали полушубки и шли через По¬ 
селок к домику невдалеке от бухты и издали смотрели, 
светится или не светится окно. Окно, как правило, свети¬ 
лось, она предпочитала сидеть дома на оранжевом одея¬ 
ле «Сахара». Сведения для корреспонденции ей дружески 
поставляла местная редакция. Собственные командиров¬ 
ки она отложила до весны. «То, что в полярную ночь 
ничего не видно, я отлично вижу здесь». 

Иногда Сергей заходил один. 

— Давай помолчим,— предлагала она.— Недавно был 
Гурин и выдал словесный запас на неделю. 

Бакланов ставил на плитку чайник, заваривал чай в 
консервной банке. Тихо потрескивала спираль на плитке, 
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за окном шуршал снег, и струи его при порыве ветра без¬ 
звучно скользили по стеклам. 

-*> Ты был прав,— говорила она.— Иногда и здесь мож¬ 
но жить. Интересно, что было здесь, когда не было ни¬ 
чего? ' 

— Вначале был Марк Пугин. Потом оловянщики. По¬ 
том Поселок,— сказал Бакланов.— Все это знают. 

Марк Пугин. История 

Возникновение Поселка на пустынном морском берегу 
в простоте своей уподоблялось зарождению городов древ¬ 
ности. 

В 1930 году, в первых числах августа, пароход «Став? 
рополь» благополучно обогнул Туманный мыс и вошел 
в морскую губу. Туманный мыс был издавна знаменит 
в истории полярного мореплавания. Его прославили не 
поддающиеся логике потоки течений, стихийно возникав¬ 
шие ветры и круглогодичные туманы. 

Многолетний стаж плавания в шальных северных во¬ 
дах научил капитана «Ставрополя» Водякина чувству 
служебного долга и пессимизму. Приказ был строг и под¬ 
писан высшей морской инстанцией: «Высадить пассажи¬ 
ров в том месте Территории, которое они выберут». Для" 
этого Ведякин и вел пароход на юг, в туманные неизу¬ 
ченные дебри губы, хотя ему следовало идти прямо на 
запад, ибо главный груз «Ставрополя» предназначался 
в устье Реки: патроны, мука, спички, дробь, соль, сети. 

С южной стороны Туманного мыса с незапамятных вре¬ 
мен жило несколько семей" морских охотников. Они по¬ 
гнались было за пароходом на кожаных лодках, скорее 
всего в надежде что-либо купить-сменять. Но «Ставро¬ 
поль» не останрвился, и лодки после часовой гонки от¬ 
стали. 

Лишь один человек из всех, бывших на судне, заинте¬ 
ресованно наблюдал гонку кожаных лодок, брызги воды 
от весел, горбатые первобытные силуэты охотников. Ему 
очень хотелось остановиться, даже требовалось остано¬ 
виться, но он знал, что капитан не выполнит просьбы, 
потому что спешит во всю силу изношенных майшн и ка¬ 
питанского нетерпения. Лето уходит, а до устья Реки еще 
далеко. 

Звали этого человека Марк Иванович Пугин. Он силь¬ 
но напоминал бородатого простодушного гнома в шинели. 
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Гонку лодок Пугин переживал с неподдельным азартом, 
хлопал себя по бедру и говорил: «Ах, черти!» Большая 
жуткой черноты бородища не шла к шинели и малому 
росту Пугина, но отрастить бороду его заставили прямые 
служебные обязанности. Он считался специалистом по 
национальному вопросу, работал в Средней Азии, где бо¬ 
рода несомненно способствовала авторитету. 

На Территорию Пугина перебросили прямо из высоко¬ 
горного памирского кишлака Кала-и-Хумб. Лишь на не¬ 
сколько дней он успел заскочить в деревню под Орлом, 
забрать отца и заехать в Москву за инструкциями. Теперь 
Пугин единолично олицетворял советскую, партийную и 
прочую власть для севера Территории. Но главным за- 1 
данием Пугина по-прежнему оставался именно цациог 
нальный вопрос. Скорейшее и немедленное приобщение 
пастухов и морских охотников к европейской культуре и 
общему ритму страны. Он взял с собой беременную жену 
и старика-отца — все, чем дорожил в жизни, помимо глав¬ 
ной цели. 

Место высадки Пугин выбрал, руководствуясь тремя 
соображениями: оно должно находиться в центре дове¬ 
ренной области, сюда смогут заходить крулные корабли, 
и здесь может быть выстроен порт, который (чем черт не 
шутит!) скоро понадобится. В те годы легко намечали 
новые города. Все прочие соображения Пугин считал не¬ 
существенными. 

По описанию побережья, составленному двести лет на¬ 
зад гндрографом-самоучкой Шалаевым, нужное Пугину 
место находилось именно в этой губе, под защитой ма¬ 
ленького островка. Берег здесь, если верить Шалаеву, об¬ 
разовывал впадину, окаймленную сопками, в глубине впа¬ 
дины имелось пресноводное озеро. 

Окрестная тундра считалась древнейшим центром оле¬ 
неводства на Территории, заповедником древних обычаев, 
сейфом каменного века. Пугин считал, что прежде всего 
надо браться именно за оленеводов. В поселки прибреж¬ 
ных охотников все-та'ки заходят шхуны с товарами и ред¬ 
кими командированными представителями власти. До 
оленеводов не доходил никто. 

К вечеру они добрались до места. Берег действительно 
оказался приглубым, и островок хорошо защищал от 
волны с запада. За несколько рейсов судового бота коман¬ 
да вывезла на берег семью Пугина и весь их груз. С по¬ 
следним рейсом съехал и сам капитан Ведякин — седой 
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сгорбленный старикан с привычно лихим заломом мятой 
морской фуражки. Ведякин всякое повидал в полярных 
морях. Он перевозил заскорузлых от крови и жира охот¬ 
ников на котика, семейства камчадалов вместе с собака¬ 
ми и связками вяленой кеты, странных энергичных муж¬ 
чин, высаживавшихся в глухих местах побережья, он уже 
ходил к устью Реки, спасал голодавшее население. Жизнь 
всячески учила Ведякина не удивляться и принимать все, 
как есть. Но сейчас, отмякнув душой, он прямо с болью 
смотрел на трех человек, представления не имевших о 
том, что ждет их на дичайшем берегу. Миловидная жен¬ 
щина с упрямой надеждой смотрела на мужа, старик- 
крестьянин из-под Орла со страхом и изумлением огля¬ 
дывал голый черный камень и низкое небо, чуть ли не 
садящееся на шапку, а лысый низкорослый бородатый 
мужчина в распахнутой шинели стоял в задумчивости у 
кучи прикрытого брезентом груза. Ведякин хотел было 
предложить зайти на обратном пути и перевезти их хотя 
бы к Туманному мысу, где есть все-таки пять яранг и 
живые люди. Или забрать их совсем. Но человек в шине¬ 
ли опомнился и с такой солдатской готовностью оглянул¬ 
ся кругом, так по-хозяйски пнул бревно плавника и запу¬ 
стил руку в бороду, что Ведякин передумал и ничего не 
сказал. 

Через час пароход «Ставрополь» удымил курсом на за¬ 
пад. Над водой в низком полете носились утиные стаи. 
«Если не дураки, с голоду не умрут»,— подумал Ведякин. 

-...Пугин и семья его не умерли с голоду. За две пого¬ 
жих недели они выстроили приземистый дом из Плавни¬ 
ка. Не будучи искушенными в последних новинках поляр¬ 
ной техники, они просто выстроили обычный русский дом 
с сенями, двумя комнатами и печью из привезенных с со¬ 
бой кирпичей. В середине строительства сорвавшийся с 
сопок ураганный ветер унес в море половину материалов 
и чуть не снес дом. Они как можно сильнее укрепили кры¬ 
шу и выстроили защитную стенку из камня. Стены для 
теплоты промазали глиной. По совету морских охотников, 
перекинули через крышу моржовые ремни с привязанны¬ 
ми на концах камнями, а стены обложили кирпичами из 
торфа. Так и начался Поселок. 

Они еще не кончили дом, как к ним стали прибывать 
гости с побережья и из тундры. Это были коренастые 
люди в меховых штанах и меховых же рубашках, с непо¬ 
крытыми жестковолосыми головами. В вырезах кухлянок 
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виднелась задубелая от ветров н пота кожа. Они выстри¬ 
гали макушку, оставляя венчик черных волос, словно ка¬ 
толические монахи. Лица их были примитивны и незави¬ 
симы. Гости приплывали на кожаных лодках н приходили 
пешком, легконогие и настороженные. Им требовались 
товары, так как единственного торговца в устье реки 
Китам революция ликвидировала. Требовались патроны, 
чай, сахар, ситец, ножи и табак. Пугин имел кое-какие 
меновые товары, но они нредназначались не для торговли. 
Рассказать же про светлое будущее, про ближайшие за¬ 
дачи медицины, образования и общественного устройства 
он не мог, так как не знал языка. Пугина выручила сред¬ 
неазиатская привычка к чаю и знание английского языка, 
выучить который его так же заставили прямые служебные 
обязанности на Памире. Кочевники же слегка знали анг¬ 
лийский и русский. 

Расчет Пугина на семью оказался, безошибочным. Оле¬ 
неводы и охотники поняли, что этот человек приехал на¬ 
долго, хотя и не имел нужных товаров или не хотел пока 
торговать. Если бы Пугин был здесь один, дело могло 
кончиться простым убийством и грабежом. Такое случа¬ 
лось из-за пристрастия к чаю, спирту и табаку. 

Едва управившись с домом, Пугин ушел к охотникам 
Туманного мыса изучать язык и способы существования. 
Язык он выучил зц два месяца почти в совершенстве. 
Говорить с местным населением на их языке было пра¬ 
вилом в работе Пугина. Возможно, в Пугине пропал не¬ 
заурядный лингвист. В начале зимы он выменял на пат¬ 
роны ситец и чай, собачью упряжку и всю зиму странст¬ 
вовал по ненанесенным на карту хребтам, мысам и реч¬ 
ным долинам. Ценой истощения, обмороженных щек, рук 
и ног он познавал вверенную ему область и ее население. 
К весне Пугин стал самым популярным человеком на 
Территории. Роды у жены он также принимал сам. Это 
было в конце февраля, а в марте он выехал на собаках 
в Кетунгское нагорье, чтобы организовать поэтапную по¬ 
ставку его телеграфного отчета на радиостанцию за две 
тысячи километров. 

Телеграфный отчет дошел до назначения. Осенью тот 
же пароход «Ставрополь:», но уже с другим капитаном 
(Ведякин умер сразу же по возвращении во Владивос¬ 
ток) , доставил груз товаров дйя фактории, учителей и 
инструкторов. Все это Пугин обещал оленеводам зимой, 
и сейчас они могли* убедиться, что он — точная власть, 
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Пугин тотчас отправил всех вновь прибывших в тундро¬ 
вые и береговые стойбиша. 

Но история Поселка уже переходила в другую стадию. 
Пугин невероятно удачно выбрал место. Такая удача при¬ 
ходит лишь иногда к фанатически целеустремленным лю¬ 
дям. Через год у его избы высадился Дамер. Дамер погиб, 
но в его образцах и образцах геолога, сменившего Да- 
мера, обнаружилось олово — металл, позарез нужный 
стране. Достаточно сказать, что основным источником 
олова в те годы были дореволюционные консервные бан¬ 
ки. Прибывшая уже на самостоятельном судне разведоч¬ 
ная экспедиция обнаружила оловоносные жилы всего в 
нескольких километрах от дома Пугина. В этом была 
удача, сходная с удачей городов древности. Выбрать мес¬ 
то. Здесь могли приставать океанские суда, и здесь имел¬ 
ся касситерит, позарез нужный стране. Так начинался 
Поселок. 

Когда-нибудь, лет через сто, когда время замоет мело¬ 
чи и окончательно сформирует легенду, будет написано 
житие Марка Пугина. Кстати, в конце своей жизни он 
опубликовал книгу рассказов. Это были слабые расска¬ 
зы, потому что сильные страсти и действия в них были 
выдуманы Пугиным по рецептам сжуткой романтики>. 
Он не писал о том, как однажды, заблудившись в тундре, 
месяц питался мышами, как он учил детей писать свин¬ 
цовыми пулями на доске, потому что не оказалось каран¬ 
дашей. Он не писал о .том, как, едва научившись ездитц 
на собаках, отправился без карты и компаса в разгар 
полярной ночи в шестисоткилометровый перегон. Требо¬ 
валось заработать уважение людей побережья. Он не 
писал и о том, как несколько месяцев жил с затемненным 
оком, а прежде чем выйти на улицу, подолгу лежал в 
сенях и вслушивался в скрип снега — его мог ожидать 
выстрел из засады. Он не писал об этом, потому что все 
это происходило в жизни и потому казалось скучным. 
В Пугине жила яростная потребность мечты. 

Он умер через пятнадцать лет после высадки на берегу 
Территории, сидя на садовой лавочке в Поселке. Садовая 
лавочка на галечниковой площадке была поставлена по 
его указанию. Пугин еще не придумал, как посадить де¬ 
ревья, но ее уже можно было поставить. Сей факт несо¬ 
мненно войдет в будущее житие Марка Пугина — садо¬ 
вая лавочка под будущими деревьями. В этом был весь 
он, своеобразный святой XX века, умевший стрелять, 
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принимать роды, изучать неизвестные языки, ходить по 
памирским оврингам, гонять собачьи упряжки, есть мы¬ 
шей и вселять веру в грядущий свет. 

— Все это происходило и происходит в другом веке, на 
другой земле,— сказала она. 

— Езжай в тундру. Людей-то хоть посмотри. У Монго- 
лова сейчас кадры. Не кадры, а шурупы. Молотком не 
вобьешь, клещами не вытащишь. 

— Люди твои, эти самые шурупы, какие-то не такие. 
Не положено о таких писать. Надо, чтобы он приехал за 
романтикой. Чтобы позади и впереди было все чистень¬ 
ко. Я плохой журналист и не умею иначе. 

— Они не гладкие люди,— согласился Сергей.— Они 
еще тот народ! На одного святого, вроде Марка Пугина', 
приходится много тысяч грешников. Но они первые в тех 
местах, куда потом будут ехать за романтикой. Может, 
и в самом деле здесь выстроят город, и не один. Но пой¬ 
ми, города не возникают на пустом месте. Чтобы сюда 
устремились за той самой романтикой, требовался рабо¬ 
тяга по кличке Кефир. Биография его не годится в свят¬ 
цы, но он честно делал трудную работу. В этом и есть его 
святость. Нет работы без Кефира, и Кефир не существует 
без трудной работы. Потом, наверное, станет иначе. Боль¬ 
шеглазые девушки у сложных пультов — все как на кар¬ 
тинке. Но сейчас работа груба. Вместо призывов — мат, 
вместо лозунгов — дождик, вместо регламентных труд¬ 
ностей просто грязь и усталость. Надо пройти через это, 
чтобы знать работу. 

—Бог мой, Сергей,— улыбнулась она.— Под влияни¬ 
ем Гурина ты скоро философом станешь. Тебе не надо им 
быть. Ты же простой понятный супермен. О тебе можно 
писать в газетах. 

— Нельзя. Я только приближаюсь к познанию нашей 
работы. 


Бакланов впервые писал отчет самостоятельно и попал 
в столь глупое положение. Партия ставилась на кассите¬ 
рит, но касситерита они не нашли. Это было лишь поло¬ 
виной беды. Рядом с планшетом партии велась разведка 
на золото, а упомянуть об этом в отчете нельзя. Но един¬ 
ственным обоснованием разведки было решение главного 
инженера Чинкова. Такое в отчет не вставишь. 
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Он не мог посоветоваться с Монголовым, потому что 
Монголов уже уехал в долину Эльгая. Он мог бы посо¬ 
ветоваться с Копковым. Но тот сам с головой залег в 
собственный отчет. Сидел за анализами, шлихами, про¬ 
бами. Глава «полезные ископаемые» у него вырастала 
в отдельный том. 

Оставался Гурин. Гурин имел опыт многих мест Союза 
и многих фирм. Он поднялся На второй этаж, где был 
кабинет партии Апрятина.' Гурин сидел там в отдельном 
закутке, выгороженном стеллажами с образцами. Мик¬ 
роскоп, чистый стол, стопка желтоватой бумаги «верже», 
авторучка «паркер». Гурин любил обставить работу кра¬ 
сиво. Сбоку на подоконнике у него стоял маленький сейф, 
который он зачем-то выманил у заведующего снабжени¬ 
ем Володи Голубенчика. В кабинете никого не было. Ап- 
рятин писал отчет дома. 

— Давай потолкуем,— сказал Баклаков. 

Гурин разогнул спину от микроскопа, вынул из брюч¬ 
ного кармана ключ, открыл сейф и достал бутылку неиз¬ 
менного «Наполеона». На горлышко бутылки были на¬ 
деты два фарфоровых стаканчика для отжига проб. 

— Давай, коллега. Надеюсь, ты не по личным делам? 
По личным дома или на улице. Здесь я работаю. 

— Я тоже,—сказал Баклаков и отставил стопку 
с коньяком. 

6н рассказал о своих затруднениях. Гурин долго си¬ 
дел, наклонив крупную с залысинами голову. 

— Так что же? 

— Логика проста. Положение твое не печально, а ра¬ 
достно, ибо ты имеешь право писать нестандартный от¬ 
чет. Радостные прыжки по веткам молодого дуба науки. 

— А полезные ископаемые? 

— Выслушай меня внимательно, сокоешник. Я буду 
серьезен. Ты читал когда-нибудь отчеты классиков? Муш- 
кетова? Старика Обручева? Богдановича? 

— Пожалуй, что нет. 

— Чему ты учился шесть лет... Старики-классики пи¬ 
сали геологические романы. Они давали завязку — фак¬ 
тический материал, они давали интригу — ход собствен¬ 
ных мыслей, они давали развязку — выводы о геологиче¬ 
ском строении. Они писали, комментарии к точке зрения 
противников, они писали эссе о частных вариантах своих 
гипотез. И, кстати, они великолепно знали русский язык. 
Они не ленились описать пейзаж, так чтобы ты проникся 
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их настроением, их образом мыслей. Так делали ста¬ 
рики. 

— К чему ты это? 

— К тому, что они имели в своем арсенале молоток, 
лупу, горный компас и... ум. Чтобы мыслить схематичес¬ 
ки, надо иметь много данных. Но данные не дошли до 
Территории. Планомерной карты мы не имеем. Мудрые 
геофизики сюда не добрались. Геохимию здесь знают 
лишь понаслышке. Микроскоп сведен до уровня молотка. 
Вы пишете отчеты, как будто обследовали известковый 
карьер под Москвой, а не Территорию, о которой никто 
ничего не знает. Здесь каждый отчет должен быть док¬ 
торской диссертацией, а не ученической схемой: «введе¬ 
ние», «геологический очерк», «полезные ископаемые», 
«заключение». У тебя тот же арсенал средств, что у Муш- 
кетова. Но у Мушкетова был примат головы над ногами 
У вас же напротив — примат ног и могучей спины над 
мыслительным аппаратом. 

— Вернемся к баранам. Что ты предлагаешь? Как быть 
с полезными ископаемыми? — упрямо повторил Бакланов. 

— Одного у тебя не отнять, сокоешник,— задумчиво 
сказал Гурин.— Ты упрям. Я предлагаю тебе написать 
геологический очерк долины Эльгая. Вольная игра ума. 
Предположения. Гипотезы. Доводы. Выводы. С личной 
концепцией Бакланова устройства земного шара в сем 
районе. Тогда полезные ископаемые сами встанут на ме¬ 
сто. Постарайся понять, почему Будда рвется к золоту. 
Учти, что Будда шагу не сделает зря. Он единственный 
умный человек среди вас, суперменов. 

— Не задирайся. Я смиренно к тебе пришел. 

— Смиренно отвечу: если я увижу в твоих глазах свя¬ 
щенный огонь мыслительного процесса, всю твою петро¬ 
графию я беру на себя. Я выжму из твоих образцов и 
шлихов все, что можно из них выжать... 

— Обойдусь. Хотя помощь, возможно... 

— Будь смиренен. Я не лезу в твою концепцию. В гео¬ 
логическую схему и выводы, которые ты родишь. Это твоя 
схема и твои выводы. Я просто предлагаю быть на под¬ 
хвате. Ты не успеешь все сделать один. 

— Смиренно согласен. 

Для начала взбунтуй. Выбрось карту с рисовкой 
Монголова. Это плоская карта. Без мысли и без гипотезы. 
Вылезь за ваш дурацкий планшет. Если понадобится — 
бери всю Территорию. Запусти змия сомнения. Я хочу 
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видеть наш техсовет проснувшимся. Когда-нибудь воз¬ 
несешь молитву за грешника Гурина. 

— Не оказаться бы в трепачах... 

— Более трепливого положения, которое есть у тебя 
сейчас, трудно представить. Если ты не в силах дать хо¬ 
роший отчет, признай это открыто. 

— Пожалуй, ты прав. Позволь удалиться смиренно, 

— Коньяк? 

— Откажусь по-пижонски. Решение надо принимать 
трезвым. 

— Ты уже принял его. Смиренно рад за тебя. 

На лестнице он несколько раз ударил* кулаком по лест¬ 
ничным перилам. Может быть, не надо было заходить? 
Нет! Надо! К черту все самолюбия, раз речь идет о ра¬ 
боте. И Гурин прав. 

— Сергей! — окликнул его вышедший следом Гурин. 
Бакланов оглянулся. — 

— Я проспорил дюжину шампанского нашей приятель¬ 
нице. Соизволь вечером заглянуть. 

— Я чертежника у топографов сманил. Часов до девяти 
буду на работе. Потом зайду... 

...Он вышел из-управления в десять часов. С бухты дул 
несильный, но острый как нож, ветер. Поднимаясь из ни--» 
зинки, он увидел в ее окне квадратную тень головы Гури¬ 
на. Он подумал о Суюмбике и о том, как у них зимой. 
Наверное, у них хорошо и ясно зимой. 

Он постучал, но ему не ответили. В комнате послыша¬ 
лась какая-то возня. Бакланов сказал дурацким голосом: 
«Это я». И да^се дернул дверь. Дверь бЬіла заперта. По 
дороге он все-таки не выдержал и оглянулся — свет был 
погашен. Ему было стыдно, как никогда. 

...Было воскресенье, и он вспомнил, глядя на нетрону¬ 
тую койку Гурина, что забыд оставить заявку, чтобы его 
пустили на работу. Теперь вахта уже не пропустит. При¬ 
дется сидеть дома. 

«Не смотаться ли на лыжах?» — подумал он. Но и 
этот вариант не годился. В темноте, по каменным этим 
застругам, в два счета превратишь драгоценные «ярви- 
ненэвдцепки. 

Часов в‘двенадцать он услышал баритон Гурина, смех, 
потом хлопнула дверь, и стало тихо. «Схожу на бухту 
пешком»,— решил Бакланов. 

Появился Гурцн с двумя бутылками шампанского и 
прораб Салахов, который нес кружки и бутылку спирта. 
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— Давай оросим душу,— сказал Гурин.— Посмотрим 
на жизнь сквозь вино. 

Было видно, что он крепко уже выпил с утра. 

— Пойду компот пррнесу,— Салахов вышел. 

— А ты знаешь, сокоешник,— усмехнулся Гурин.— 
Наша приятельница под платьем не такая худышка, как 
это можно подумать. Вовсе даже наоборот. 

Бакланов увидел, что глаза у Гурина какие-то совер¬ 
шенно пустые. Он встал и очень сильно ударил его. 

Гурин сидел на полу, обхватив голову, потом сплюнул 
кровь. Вошел Салахов. Мгновенно оценил обстановку, за¬ 
городил Гурина, поднял его, через плечо спросил: 

— За что? 

— Так,— сказал Бакланов.— За дело. 

— Я сегодня взрывчатку к Монголову транспортирую. 
Переходи в мою комнату,— сказал Салахов. 

— Ничего,— сказал Бакланов:— Больше драки не бу¬ 
дет. Обещаю. 

...Новый год проскочил незаметно. Обошлось без шума, 
пальбы и выпивки. Над управлением висело «время от¬ 
четов». 

В начале января Бакланов выбросил в мусорную кор¬ 
зину заготовленные наброски глав. Стопкой сложил по¬ 
левые книжки. Требовалось начать все с начала. Склады¬ 
вая книжки, он быстро просматривал их. 

Раздавленный между страницами комар,-срыв каран¬ 
дашной строчки, следы дождя на покоробленной стра¬ 
нице, случайно попавшая травинка — запахи, мечтания, 
озноб, усталость, долг, мысль, лето. 

Он положил перед собой карту Монголова. Гурин нрав: 
плоская, без мечты и фантазии карта. Фиолетовое поле 
триаса. Предположительно палеозойский массив на вос¬ 
токе. На юге зеленая в галочках полоса эффузивов Ке- 
тунгского нагорья. Красные в крестиках овалы гранитов. 
Красные линии разломов, трещин земной коры. 

Он смотрел на карту, зажав уши. На плоском цветном 
листе бумаги существовал четырехмерный мир во взаи¬ 
мосвязи перемещений земных пластов, дробящих его тре¬ 
щин, взрывы глубинных магм, буйное сумасшествие вул¬ 
канических извержений. Когда? Как? Вопроса «почему?» 
не было. Этот вопрос относился лишь к золоту. О золоте 
после. Он должен представить себе историю. Разломы? 
Почему-то мысль его все время возвращалась к разло- 

165 





мам. По ним проходят перевалы в хребтах, к ним при¬ 
урочены речные долины, сбросовые обрывы хребтов. По 
ним проникает магма, они формируют рельеф. Зачем ему 
разломы? О них тоже после. Он взял чистый бланк карты 
и стал, еще не зная цели, переносить на нее красными ли¬ 
ниями разломы, те, что наблюдал он сам, и те, что нанес 
на карту Монголов. Те, что отметил Дамер. Пунктиром 
он намечал разломы, которые просились предположитель¬ 
но по связи перевалов, речных долин — логике местно¬ 
сти... Из управления он ушел последним, в первом часу 
ночи. Весь следующий день он ходил по бухте. Пытался 
^обрести силу в моральной уверенности. 

Вечером, по дороге в управление, он зашел за табаком 
в магазин. Он наладил отличную смесь: три пачки «Труб¬ 
ки мира» на одну большую «Капитанского». 

Вахтерша пропустила его безропотно, хотя он не был 
ни в каких списках. Дело шло к весне. Вахтерши за зиму 
привыкали к их ритму работы. 

В кабинете он зажег настольную лампу, взял стопу за¬ 
готовленных раньше отчетов и положил перед собой об¬ 
зорную карту Территории. И вдруг подумал, что нет смыс¬ 
ла тонуть ему сейчас в море фактов. Все эти отчеты он 
читал по пять раз и знает приложенные к ним карты. Не 
лучше ли просто подумать? Разломы! Он вытащил из 
тумбы плитку, поставил на нее жароупорную колбу, взя¬ 
тую в управленческой лаборатории. Сейчас будет чай, и 
впереди — ночь. Сила пророков в их моральной уверен¬ 
ности. Нельзя сейчас прятаться за мелочи. Он должен 
дать основу. Детали будут потом. 

Стены кабинета тонули в полумраке. Он нагнул отра¬ 
жатель настольной лампы так, чтобы свет падал лишь 
на середину стола. В темноте высились стеллажи с об¬ 
разцами. Каждый камушек перещупан своими руками, 
доставлен на своем горбу. Почему молчат камушки? 

Бакланов взял лист бумаги, ручку и вдруг, вместо 
задуманного списка вопросов, начал писать письмо двум 
Сонькам: Сонии и Суюмбике. Он писал дурашливое 
письмо: про таракана Сему, который живет в щели над 
его койкой, про знакомого бича, который по пьянке при¬ 
куривал лупой от северного сияния, про заполярные пей¬ 
зажи без снега. Он писал и все время думал о горячей, 
пахнущей травами щеке Суюмбике и вообще о ней. 

Когда он кончил письмо, то совершенно ясно понял, 
зачем ему требовались разломы. Если они формируют 
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речные долины, то в зоне пересечения древних разломов 
коренное ложе долины будет иным, углубленным или сме¬ 
щенным в сторону, или более широким. Именно в зоне 
пересечения разломов может прятаться россыпь в угото¬ 
ванной для нее ловушке. Россыпь не по всей долине, а 
там, где долину пересекает другой разлом. Как они не 
поняли этого с Монголовым летом? Почему не проверили 
на шурфах? 

Он быстро перенес на бланковую карту разломов* сде¬ 
ланную им накануне, все гранитные массивы. Золото 
есть — вездесущие «знаки». Это факт. Оно принесено гра¬ 
нитами. Это тоже факт. Ни в одном из гранитных масси¬ 
вов никто не видел рудного золота — это третий факт. 
Следовательно, были «специальные» золотоносные гра¬ 
ниты, полностью разрушенные к текущему времени? Или 
золото содержалось в верхних частях существующих гра¬ 
нитных массивов? Верхние части срезаны эрозией. Или 
есть особый тип гранитов, еще нам пока неизвестный? Он 
без перехода принялся писать докладную записку'Будде. 
Карта-гипотеза, отчет-гипотеза уже существовали для 
Баклакова. Он видел эту карту и знал текст отчета. Он 
писал легко. Смысл докладной записки сводился к сле¬ 
дующему.: 

1. Проверить длинными шурфовочными линиями 
рельеф древнего ложа долины Эльгая там, где она 
пересекалась уже отмеченными разломами. Он пе¬ 
речислил названия ручьев, координаты линий. То 
же сделать для рек: Лосиной, Ватап, Китам. 

2. Сделать массовый отбор проб для петрографи¬ 
ческого анализа гранитных массивов всего района. 
И для определения абсолютного возраста. Пробы 
должны быть массовыми, годными к статистической 
обработке. Если на этой основе не удастся выделить 
отдельные типы гранитов — значит, золотоносность 
связана с верхней разрушенной частью обычных для 
Территории массивов. В этом случае ожидать место¬ 
рождения золота по всем рекам Территории. Поиски 
золота — поиски «ловушек» в речных долинах. 

Бакланов посмотрел на часы. Было три часа ночи. Он 
снял ботинки и в одних носках вышел в коридор. Как он 
и ожидал, вахтер спал. Он лежал на полу, закутавшись 
в длинный тулуп. «Вышел немец из тумана, вынул ножик 
из кармана», — пробормотал Бакланов дурацкую пого¬ 
ворку и бесшумно поднялся на второй этаж. Дверь 

167 



комнатки Люды Голливуд была не заперта. Он забрал 
ее пишущую машинку и так же бесшумно вернулся в ка¬ 
бинет. Двумя пальцами он перестукал свою докладную* 
на ходу шлифуя формулировки. 

Ь коридоре уже слышались голоса — менялась вахта. 
Он подождал,- пока разводящий и прежний вахтер ушли 
и, уже не таясь, отнес наверх машинку. 

Он вышел на улицу. Вдохнул колючий воздух. Голова 
гудела от названий рек, перевалов, массивов, горных 
вершин. 

В эту ночь он обрел главное — интуицию и уверен¬ 
ность. Он знал, что он прав. 

Бакланов пошел к почте, чтобы опустить письмо Сонь¬ 
кам. На почтовом ящике висела надпись: «Окурков не 
бросать». На почте было пусто. Воскресенье, рано. Лишь 
одна женщина спиной к нему стояла у окошка телеграфа. 
Баклаков знал ее: техник-электрик с энергокомбината. 
Недавно от нее ушел муж. Ушел к продавщице на приис. 
ке «Западном». Решил податься в миллионеры. В Поселке 
все всё про всех знали. 

— Извини, Тамара, но я эту глупость передавать не 
буду,— сказал в окошко Алик-в-Очках. Так его звали в 
отличие от другого — Алика Жеребца, бывшего футболи¬ 
ста «Спартака». Баклаков взял чистый бланк и через пле¬ 
чо заглянул в текст телеграммы Тамары. «У вас светит 
солнце, а у нас полярная ночь привет, с Территории. 
Тамара». 

На крыльце нос в нос Баклаков столкнулся с Сергу- 
шовой. 

— О-о! Куда ты пропал? Почему не заходишь? — 
из-под пухового платка торчал только напудренный нос. 

Баклаков промолчал. 

— Ты какой-то синий. В общем, цветной весь. Пойдем, 
я тебе кофе сварю. 

Он покорно пошел за ней. 

— В отпуск хочу,— капризно сказала Сергушова.— 
Зима меня доконала. Я человек южный, подготовленный 
для итальянского климата. А тут зима, зима и, наверное, 
никогда не кончится. 

— Ходи побольше. Сейчас тихо. Можно на бухту, в соп¬ 
ки. Снег, что асфальт везде. Не застрянешь. 

— Господи! До чего же ты тошный. Физическое здо¬ 
ровье, работа, и на этом кончился мир. Тоскливый бред. 

— Я этим бредом живу,— сухо сказал Баклаков. 
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В комнате, где он нелбывал с того гнусного вечера, все, 
было по-иному. Валялись вещи Гурина, его книги. Она 
покидала все это за ширму и уселась, закутав ноги одея¬ 
лом «Сахара». Плитка тихо пощелкивала, нагреваясь. 

Он сидел, не сняв полушубок, и смотрел на красную 
полоску спирали под чайником! 

Сегодня была хорошая ночь. Радость грядущего лета 
вдруг проснулась в нем. Он поднял голову. Сергушова 
смотрела на него в упор, не мигая. Лоб ее был наморщен. 
Он отвернулся в сторону, и кривая улыбка поползла по 
лицу. Он ладонью убрал улыбку. Он очень жалел Сергу- 
шову. Он жалел, потому что знал: она никак не может 
найти себя. Как женщина, человек, в конце концов жур¬ 
налист. Бакланов повернулся и подмигнул ей: 

— Сегодня была хорошая ночь. Если верить Копкову, 
я уменьшил количество зла на земле,— сказал Бакланов. 

20 

Малыш, взятый Монголовым как кадр № 1 будущей 
разведочной экспедиции, днем и ночью мелькал по По¬ 
селку в куртке на собачьем меху, низко обрезанных ва¬ 
ленках и якутской шапке с длинными ушами. Он был в 
том приподнятом состоянии, когда человеку вдруг стано¬ 
вится ясной судьба. 

Обязанности его были разнообразны: он получал на 
складах снаряжение, выписанное Монголовым, вербовал 
по «сучьим куткам»! в магазине, во время случайной встре¬ 
чи на коробах рабочих. Первыми в экспедицию пошли 
Кефир и Менялка. Малыш нашел их в хибаре около ско¬ 
тобазы, где они второй месяц крутили пластинки Утесова 
и Шульженко, выбрасывая пустые бутылки в окно. Ма¬ 
лыш встряхнул их, поговорил про минувший сезон и завт¬ 
ра велел трезвехонькими являться в управление. Они 
пришли и под начальством СеДого, который был так же 
откомандирован кМонголову, занялись получением гру¬ 
зов. И они же с первой партией груза, где в основном 
былц гвозди, бельтинг и деревянные рейки, выехали в до¬ 
лину Эльгая — ставить палатки для будущих кадров. 

В механических мастерских день и ночь трещала элек¬ 
тросварка и шипел газовый резак — из железных бочек 
готовились печи для палаток. Занимался этим Валька 
Карзубин. Среди стихии огня и металла, с чумазой ро¬ 
жей, торчащей из-под щитка, Валентин Карзубин был 
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уверен и весел. «Что в башку взбредет, то и соорудим»,— 
приговаривал он, вгрызаясь в очередную бочку. Техно¬ 
логия изготовления печей была несложна: из бочки вы¬ 
резалось днище, вваривалось снова на глубине одной 
трети, снизу прорезалась дырка для поддувала, выше — 
дырка для дверцы, наверху наваривался кусок обсадной 
буровой трубы, на который потом надевались жестяные 
дымовые трубы. Дальше бочка поступала к жестянщи¬ 
кам, которые ладили дверцы и в комплект клали колена 
труб, изготовленных тут же. 

Монголов писал проект на разведку в выделенной ему 
клетушке. Отчет за-минувший сезон был передан Бакла¬ 
нову «и. о. нач. партии». Из-за срочности проекта у Мон- 
голова даже не было времени как следует поговорить с 
Баклановым, он лишь передал ему материалы и геологи¬ 
ческую карту предварительной рисовки. Монголов никак 
не мог отделаться от посторонних ненужных мыслей. 
Впервые в жизни он не подчинился приказу руководства, 
чтобы на другой день, как мальчишке, сменить решение. 
Он прикрыл преступную выходку Малыша, взял на себя 
роль судебного органа. «Если все будут самолично раз¬ 
решать преступления, что будет с порядком?» — думал 
Монголов. И самое плохое, он не протестовал против 
дела, в пользу которого для государства не верил и, сле¬ 
довательно, был обязан бор г оться с ним в должном по¬ 
рядке. Все это, он понимал^ являлось следствием смут¬ 
ного ощущения ошибки, пришедшего летом. Монголов все 
более уходил в себя, худел, замыкался, и всем в управле¬ 
нии вдруг стало заметно, что Монголову за пятьдесят. 

Прораб Салахов перевозил взрывчатку. Склады ее на¬ 
ходились в пятнадцати километрах от Поселка, в узкой 
долинке, затянутой колючей проволокой. Часовые, конт¬ 
рольно-пропускные пункты. Тракторные сани, помечен¬ 
ные красным флажком опасности, медленно выползали 
из ворот на зимник и, обходя Поселок, двигались в дале¬ 
кую заснеженную долину Эльгая. Малыш, Салахов, Се¬ 
дой, назначенный комендантом палаточного городка на 
Эльгае, действовали самостоятельно, минуя Монголова. 
В этом была именно армейская четкость маійора-артил- 
лериста — выбрать себе помощников. Чинков беспрепят¬ 
ственно подписывал приказы об откомандировании к 
Монголову всех, кого он просил. 
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Восточный разведучаеток появлялся из-за поворота до¬ 
лины как странный нарост на заснеженной строгой тунд¬ 
ре. Он помещался в той самой котловине, где осенью 
Куденко поставил свою палатку. Сверху и снизу по тече¬ 
нию реки котловину зажимали сгрудившиеся сопки. На 
вытоптанном и грязном от дыма снегу здесь стояло шесть 
больших каркасных палаток. Над палатками торчали 
печные трубы, расходились тропинки к шурфовочным ли¬ 
ниям. Шурфы издали замечались по темным ореолам раз¬ 
бросанного при взрыве грунта. Отдельная тропинка вела 
к небольшой наледи, где брали лед для воды. Уголь в 
мешках, бочки с соляркой, бензином и керосином лежали 
прямо на снегу, возле длинной складской палатки с не¬ 
запертой дверью. 

...Кефир и Седой снова работали в паре. Пок,а один бил 
копьевидным ломиком бурку в глубине шурфа, второй 
курил или тащил от другого шурфа вороток на салазках. 
В этот раз была очередь Кефира, стоя одной ногой в ба¬ 
дье, он опустился в шурф и принялся долбить бурку, вре¬ 
мя от времени вычерпывая грунт ложкой на длинной 
деревянной ручке. В проходке шурфов, кроме физической 
силы» требовались разум и опыт. Иначе шурф уходил 
вбок или расширялся, точно бутылка, или грозил обру¬ 
шением. Во всяком случае, новичку приходилось выни¬ 
мать грунта вдвое больше. 

Лом был ваправлен хорошо, Седой умел это делать. 
Кефир с выдохом опускал лом, останавливаясь только, 
чтобы вытереть пот и взглянуть на темный квадрат неба 
в десяти метрах над ним. На этой линии были глубокие 
шурфы. «Это ж надо,— отвлеченно думал Кефир,— само¬ 
му себя закопать на такую глыбь». Над головой его при¬ 
строенная на палке-распорке с треском горела свечка. 
Свечки в шурфах сгорали вдвое быстрее, чем на воздухе. 
«Тяга, что ли, тут действует,— думал Кефир.— Хотя ка¬ 
кая тут тяга, откуда воздух тянуть?» Было морозно, и 
пламя свечи погружалось в стаканчик из парафина. Ке¬ 
фир снял рукавицы и обмороженными, обожженными, по¬ 
терявшими чувствительность пальцами ободрал парафин. 
В шурфе посветлело, стены его засверкали кристаллами 
льда. Кефир увидел, что бурку уводит вбок, придется 
крепко обдалбливать с одной стороны стенку шурфа. 
И бурка должна быть сорок сантиметров, ни больше ни 
меньше, потому что сорок сантиметров называется «про¬ 
ходка» или «сороковка». Это учитывают, когда моют 
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проходки. Наверху заскрипел снег, и кусок мерзлого 
грунта запрыгал по стенкам, ударил Кефира в плечо. Он 
выматерился вверх и тут же услышал странный стук 
лома. Он нагнулся и поднял гладкий окатыш величиной 
чуть меньше куриного яйца. На боку окатыша отсвечи¬ 
вала блескучая полоса. Самородок! Кефир покидал его 
в ладони и почему-то вздохнул. Потом без перехода раз¬ 
веселился и заорал вверх, как в трубу.' 

— Се-е-д-ой!.. В душу твою, в ребра! Держи! 

Сверху, крохотная на таком расстоянии, нависла голова 

Седого в лохматой шапке. 

— Что базлаешь? 

— Держи, дура! — Кефир, изогнувшись, запулил в небо 
кусок золота. 

Голова исчезла. Сам Кефир отпрыгнул в сторону, при¬ 
крыл голову лопатой — бахнет такой сверху, прошибет 
темечко до кишок. 

Самородок не бахнул. Вверху опять заскрипел снег, 
видимо, Седой искал. В просвете опять возникла голова, 
и Седой с чувством сказал: 

— В веру, надежду и святость. Там еще нет? 

— У тебя глаз счастливый, спускайся,— хитро сказал 
Кефир и опять начал долбить бурку. Наверху Седой еще 
раз осмотрел самородок и бросил его на кучу грунта. 
Меж тем Кефир кончил долбить бурку, зачистил ее края 
и крикнул: «Давай!» 

Седой сбросил ему красные пропарафиненные патро¬ 
ны, аммонит и опустил на проводах детонатор. Кефир 
заложил в бурку патроны, приспособил детонатор и при¬ 
нялся тщательно трамбовать грунт, чтобы взрыв был хо¬ 
рошим. В шурфе потеплело от его разгоряченного тела 
и свечки. Он енял телогрейку и стал каблуком уплотнять 
грунт. Потом постукал по нему торцовой стороной лома. 
Седой уже спускал сверху бадью. Кефир снова встал в 
нее одной ногой, другой зацепился за трос, наверху за¬ 
скрипел вороток, и он пополз вверх, отталкиваясь от 
шершавых льдистых стенок шурфа... 

.ггВ тундре было тихо. Слышались только далекие го¬ 
лоса на соседней линии в двухстах метрах от них. Стоял 
серый рассвет, уже кончалась полярная ночь, и днем часа 
на два светлело. Из-под обмызганного кустика выскочил ' 
ошалелый куропач и закеркал, закричал. 

— Чтоб тебя чахотка,-^ выругался Кефир,— весну 
предвидишь? 
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Кефир пошарил глазами, поднял самородок и запустил 
им в куропача. Он промахнулся сантиметров на пять. 
Куропач возмущенно крикнул и отбежал. «Дай я»,— ска¬ 
зал Седой и побежал к самородку: Так они швыряли в 
куропача минут десять, отбежав уже далеко от шурфа. 
Наконец куропач замахал крыльями, отлетел на увал и 
там завопил совсем возмущенно. Кефир поднял саморо¬ 
док, сунул его в карман, и они побежали к взрывной 
машинке. Кефир присоединил провод, крутнул ручку. Ух¬ 
нул взрыв, и вдруг они с ужасом увидели, как в дыме, 
пыли и песке из шурфа вылетел человек, шмякнулся на 
отвал. 

— Как-ой бог? Кого туда заволок? — заикаясь спро¬ 
сил Кефир. Они с ужасом смотрели на темный распла¬ 
станный силуэт возле шурфа. Потом Кефир стал тихо 
трястись от смеха. Он сидел, ухватившись за взрывную 
машинку, бледный как снег, и все трясся, все хихикал. 

— Я т-там т-т-телогрей-ку з-за-б-был,— сказал он.— 
Это, п-понимаешь, она взлетела. 

— Ну тебя к фене,— сказал Седой.— С тобой заикой 
станешь. 

Только теперь он заметил, что Кефир был в одном сви¬ 
тере. Они подошли к шурфу, и Кефир сказал: 

— Идея есть! Давай шабашку устроим. 

Они, не сговариваясь, двинулись к палаткам. Перед 
палаткой Монголова Кефир отряхнул с телогрейки зем¬ 
лю, шмыгнул носом и открыл сколоченную из реек, обтя¬ 
нутую брезентом дверь. 

Монголов сидел за камеральным столом над картой. 

— Вот, Владимир Михайлович,— смирным голосом 
сказал Кефир и положил самородок на карту.— Обмыть 
надо. По закону старателей. 

— Где? — быстро спросил Монголов. 

— Линия четыреста тридцать, шурф восемь, на первой 
проходке десятого метра. 

— Ага! — повторил Монголов и снял самородок с кар¬ 
ты. Он нашел на карте шурф, про который сказал Ке¬ 
фир.— Вот что,— сказал Монголов,— хоть умрите, но бить 
до плотика. И в скальный войти сантиметров на пять¬ 
десят. А спирта нет. Был бы — не жаль. ' 

Кефир вышел к дожидавшемуся его Седому. 

— Вот что, товарищ Кадорин,— сказал он.— Выпивки 
у начальства нет. Но предвидится. И еще предвидится, 
что Гиголов, то есть я, и Кадорин, это ты, Седой, 
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заработают в этом месяце и в последующие по пять- 
шесть, при усердии семь. Такой выделен фронт работ. 

— Ух! — с непривычной дурашливостью сказал Седой 
и швырнул рукавицы на землю.— Горит душа по работе! 
Айда, что ли? 

— Счас! — Кефир снова вернулся в тамбур, открыл 
дверь к Монголову и просунул длинноволосую толову. 
л — Еще дрогнет небо от копоти, Владимир Михайло¬ 
вич! — сказал он. 

— Пожалуй, может и дрогнуть,— согласился Монголов. 

Седой и Кефир вернулись к шурфам. Монголов вышел 

следом за ними. Где закономерность? Самородок с кури¬ 
ное яйцо — не «знаки». Такой не может появиться слу¬ 
чайно. В глубоких шурфах. Только не самородками жива 
золотая промышленность. Она жива песочком и пылью. 
Так что рано трубить. Вынутые грунты лежали беспо¬ 
лезно — они требовали промывки. Песочек и пыль золота 
должна обнаружить промывка. Без промывки шурфовоч- 
ны* линии немы. Монголова уже захватывал азарт. Он 
искал Салахова, который где-то вверху делал разметку 
следующей линии. 

Монголова остановил крик. Кто-то бежал к нему от 
палаток. Он узнал Гаврюкова, управленческого радиста, 
который налаживал им радиостанцию. Без шапки, пла¬ 
менея рыжей шевелюрой, Гаврюков издали крикнул: 

— «Северстрой» накрылся, товарищ Монголов! 

— Что-что? 

— Накрылось «Северное строительство»,— сообщил, 
подойдя, Гаврюков.— Только что по рации Город слушал. 
Организация ликвидирована как отслужившая срок эпо¬ 
хи. На месте организуется нормальная административная 
единица. Как всюду, везде. 

— Ты не ошибся? 

— Радист за распространение ложных слухов карает¬ 
ся.,.— обиженно сказал Гаврюков.— Согласно статье... 

— Так,— вздохнул Монголов,—Понятно. 

Он вдруг подумал об утреннем самородке, а также о 
Будде. Неужели Чинков знал о предстоящей смене эпох 
и успел проскочить в тот миг, когда дверь еще открыта, 
но и не захлопнута? Невероятно! Всунуть золото Терри¬ 
тории в щель междувластия. Если есть, то останется. 
Если нет — пусть уйдет, как былые грехи «Северстроя». 
Уж не колдун ли вы, товарищ Чинков? 

— Что будет-то, товарищ Монголов? 
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— Что именно? 

— Управление наше, разведка. Вообще? 

— «Северстрой» отменили, а не работу,— просто ска¬ 
зал Монголов — Иди послушай еще. И рация нам нужна. 
Поспеши с монтажом. 

...В тот же вечер, не ожидая трактора, Малыш на лы¬ 
жах убежал к прииску. Монголов поручил ему организо¬ 
вать и доставить бойлер для зимней промывки. Он сам 
нарисовал ему чертеж: две сваренные бочки, из которых 
нижняя — топка, верхняя — котел для нагревания воды. 
В «Северстрое» черт-те что делалось из железных бочек. 

В эту ночь Монголов долго не мог заснуть. Он жил в 
палатке один. На улице было тихо, лишь разошедшаяся 
печь гудела и светилась во мраке палатки вишневым цве¬ 
том. Было жарко, и Монголов лежал поверх спального 
мешка, закинув руки за голову. Ему не хотелось зажигать 
свечку, не хотелось работать. Жену и сына он давно уже 
отправил в подмосковный город Мытищи. Там у Моиго- 
лова была дача, купленная на премию за открытие ме¬ 
сторождения прииска «Западный». Монголов хотел, что¬ 
бы в старших классах сын учился в строгой школе, без 
скидок на отдаленность. Осенью ему предстоял полуго¬ 
довой отпуск, а после отпуска он мог уже выходить на 
пенсию. Но Монголов не думал сейчас о пенсии. Сооб¬ 
щение о ликвидации «Северстроя» не удивило его. Этого 
можно было ожидать. Значительная часть жизни Мон- 
голова была связана с «Северным строительством». 

От печки в палатке было очень жарко. Монголов сунул 
ноги в валенки, надел полушубок, прикрыл поддувало 
печки и вышел на улицу. Ночь была светлой. С ближней 
шурфовочной линии доносились голоса и стук металла — 
многие шурфовщики предпочитали работать по ночам. 
От луны долина Эльгая казалась серебряной. Холод за¬ 
бирался Монголову под полушубок. Он думал об удач¬ 
ливости и твердой воле главного инженера Чинкова. Мон¬ 
голов посмотрел на призрачную невесомую гряду сопок. 
Эти сопки... и вдруг Монголов подумал, что замыслы глав¬ 
ного инженера должны идти гораздо дальше Эльгая. Он 
не завидовал способности Чинкова идти на риск. Его, 
Монголова, жизненные принципы были другими. Много 
удачливых честолюбцев на его глазах гибли и губили 
других. Но если Чинков мыслит масштабами Территории, 
не его ли монголовский долг встать-под знамена Чинко¬ 
ва? Или, напротив, не дать зарваться. «Ты должен 
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принять решение сейчас, до результатов зимней промыв¬ 
ки. Это решение в принципе. К удаче каждый прим¬ 
кнет,— думал Монголов.— И каждый найдет основание, 
чтобы отвернуться от неудачника». 

На шурфовочной линии хлопнул взрыв. Стихло. Раз¬ 
дался смех, пробурчал чей-то голос, и опять смех. До¬ 
лина лежала в лунном свете, и вдруг сознание Монголова 
раздвоилось. Он понимал, что стоит тут, ощущал холод 
под полушубком, стыли ноги в непросохших валенках. 
В то же время он чувствовал, как мимо и сквозь него 
мчится и течет лукавый изменчивый поток жизни. Бытие 
вихрилось, заполняло долину Эльгая и миллионы других 
долин и материков, оно не имело цены именно вследствие 
ежесекундной изменчивости, текучести. Все параграфы, 
правила и устои были ничтожной слабой броней против 
мудрой и лукавой усмешки, висевшей над миром. 

— Так скоро стихи начнешь сочинять. Отставить, Мон¬ 
голов! — сказал Монголов и пошел обратно к палатке. 



ВСЕСТОРОННЕЕ ОПИСАНИЕ 
ПРЕДМЕТА 


«Вышеупомянутое священное золото цари их тщательно охраняют 
и ежегодно чтут богатыми жертвами». 

Геродот. 

«История» 

«Если даже любовь к святым апостолам не может поднять хри¬ 
стиан,- то пусть их поднимет любовь к золоту и серебру, в изобилии 
имеющимся у неверных». 


Византийский император Алексей Комнин. 

Обращение к крестоносцам 

«Подготавливая Крымскую войну, Пальмерстон и другие главные 
организаторы ее отлично знали, что если на долю царской России 
в сороковых годах XIX века приходилось 40% мировой добычи зо¬ 
лота, то уже в 1852 году империя Николая I давала лишь 8,9%, 
Австралия 45,9%, Калифорния 35,1% золота, добываемого во всем 
мире». 

В. В. Данилевский. 
с Русское золото» 

«...Из-за золота перебили десять миллионов человек и сделали ка¬ 
леками тридцать миллионов в «великой освободительной»* войне 
1914—1918 годов». 


В. И. Ленин. 
«О значении золота теперь 
'и после полной победы социализма», 
соя., т. 44 


«Спрос на золото в международном масштабе достиг беспреце¬ 
дентного размера. Дельцы в Лондоне в один голос заявляют, что 
рынок окажется не в состоянии справиться с таким спросом на зо¬ 
лото». 


Газеты 1967 года 

«13 марта на лондонской бирже продано 150 тонн, в Цюрихе 
60 тонн, в Париже 16 тонн золота. 14 марта в Лондоне продано 
200 тонн, в Цюрихе 100, в Париже 60 тонн золота. Паника нара¬ 
стает. Операции на бирже временно прекращены». 
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Газеты. Март 1968 года 



«Развертывается настоящая эскалация «желтого металла:». 

«В Париже цена золота достигла 46,12 доллара за унцию — это 
самый высокий уровень после 1968 года...» 

Газеты. Январь 1972 года 

«Цена за одну унцию золота подскочила в Лондоне до 70 долла¬ 
ров. В Париже до 70,66 доллара.»» 

Газеты. Август 1972 года 

«Цена за «желтый металл» достигла почти 92 долларов за унцию 
(при официальной стоимости 42 доллара за унцию)». 

Газеты. Март 1973 года 




III. ВЕСНА 
21 


онголов поместил бойлер для 
зимней промывки шлихов у нижней шурфовочной линии. 
Подвезли уголь, расшуровали топку, набили льдом верх¬ 
нюю бочку. Мыть шлихи начинал Кефир, имевший ста¬ 
рательский опыт. Он и это назначение принял со спо¬ 
койствием. «Мышь меня забодай! Ни на одной работе без 
меня обойтись не могут». 

Холмики проходок чернели вокруг гулкой дыры шур¬ 
фа. Дощечки с карандашными номерами проходок тор¬ 
чали как маленькие памятники. Над долиной посвисты¬ 
вал мерзлый ветер. С верховьев реки доносились взрывы. 
Удивленный тундровый ворон неспешными галсами туда- 
сюда пролетал над дымящим бойлером, искал вороньей 
поживы. 

...Промывка нижней линии ничего не дала. Шлихи ока¬ 
зались или пустыми, или с ничтожным содержанием пы¬ 
левидного золота. Монголов дал об этом радиограмму 
Чинкову и приказал перетащить бойлер на следующую 
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по порядку, линию. Монголов знал, что Чинкову во что бы 
то ни стало нужен результат. Для результата надежнее 
мыть на линиях, пробитых в котловине, где осенью намыл 
свое золото Куценко, а Кефир с Седым нашли самородок 
величиной с яйцо. Но поступать так, значило прыгать 
в поисках уда^и. Гонятьсяза фартом Монголов не хотел 
и не мог. Это было бы изменой принципам его жизни. 

Вторая линия также оказалась пустой, 41 бойлер мето¬ 
дически переместили на третью линию, где первые про¬ 
мывки также оказались пустыми. В разведке уже при¬ 
терпелись к этой странной процессии: трактор ДТ-54, за 
ним на прицепе чадящее сооружение бойлера, а позади 
неторопливо шагает Кефир с мундштучком в зубах и ви¬ 
дом человека, знающего, что ничто не может изменить 
установленный в мире порядок, а главное, незачем его 
изменять. Эту процессию окрестили «похоронка», потому 
что пока она хоронила надежды на золото. На разведке 
жило тридцать пять мужиков, приехавших на Территорию 
не за романтикой, а за деньгами. И они зарабатывали 
деньги вне всякой зависимости от того, что дает промыв¬ 
ка. Ни один из них не был материально заинтересован 
в золоте, никому не мерещились премии. Сделай дырку 
в земле и ступай дальше. Но по общему закону всякого 
человеческого дела, куда вложен труд, неудача промывки 
тенью легла на разведку. В одной из палаток поставили 
бражку. Возникла пьяная драка, которую, как всегда, 
молчаливо разнял Малыш. Но, расшвыряв по койкам де¬ 
рущихся, Малыш не ушел. Дыбился у входа в своей со¬ 
бачьей дохе и шумно сопел. Минут через десять, когда все 
стихло. Малыш поднял кулак и сказал: «Если еще драку 
замечу — больно поколочу. Того, кто бил, того, кого били, 
и тех, кто смотрел. Лучше живите тихо». 

Малыш еще посопел и вышел из палатки. Он шел на 
верхнюю линию, чтобы проверить, все ли в порядке там. 
Дорогой Малыш обдумывал: те ли слова он сказал, чтобы 
поняли необходимость порядка. Дисциплина нужна. Пре¬ 
жде всего, когда невезуха. Чем больше неудач, тем стро¬ 
же должна быть дисциплина. Иначе — труха. Так лично 
ему сказал Монголов. К Монголову Малыш испытывал 
чувство нерассуждающей преданности. Его личная жизнь 
приобрела на разведке Эльгая твердую основу. Письма 
из Астрахани шли регулярно. Даже вскользь задавался 
вопрос: не зазнался ли он, заедет ли в отпуск домой или 
сразу кинется по шикарным курортам? Заедеті Отпуск 
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будет осенью. Если позволит Монголов. Заедет и вернет¬ 
ся сюда вместе с ней. Если она захочет. А она, пожалуй, 
захочет. Но, конечно, надо посоветоваться с Монголовым. 
Как Владимир Михайлович скажет, так он и поступит. 
Точка. 

...В одной проходке третьей линий Кефир намыл хоро¬ 
шее золото. Так как эту пробу ждала вся разведка. Ке¬ 
фир прямо в лотке понес ее на вытянутых руках за два 
километра к Монголову. Дорогой лоток заледенел, когда 
Кефир поставил его на стол; то оказалось, что и руки при¬ 
мерзли, лоскут кожи остался на окованном жестью борту. 

— Рукавицы не мог надеть... твою душу? — спросил 
Монголов. Кефир вздрогнул. Раньше Монголов никогда 
не матерился. Даже и представить себе было нельзя. 

— Я в тёплой воде хорошо отогрелся,— ответил он н, 
лучезарно улыбнувшись, добавил.— В теплой-то воде... 
ласково. 

' — Мой, прошу тебя, хорошо. Может быть, спирта хо¬ 
чешь? 

— Спирт мне никак нельзя, Владимир Михайлович,— 
быстро ответил Кефир.— Фарт спугну. Закон старателен. 

Кефир выбрался в тамбур палатки и дальше всю об¬ 
ратную дорогу до бойлера что-то убедительно доказывал 
самому себе, размахивая забинтованной рукой. 

Но это была единственная удачная проба на третьей . 
линии. Дальше снова пошли пустые. Над разведкой, над 
скопищем палаток с черным снегом вокруг них, над про¬ 
дырявленной шурфами землей, над долиной, в верховьях 
которой все так же вяло хлопали взрывы, повис тягост¬ 
ный дух неудачи. Приближение весны мешало спать тем, 
кто вернулся со смены, и поэтому они лежали на нарах 
и вели вялые монологи: «Хорошо бы найти три ба-а-ль- 
ших самородка и...» Но это были слова, лишенные смыс¬ 
ла. Мужики, работавшие на Восточной разведке, были 
старыми кадрами, знавшими золото Реки или иных мест. 
Золото само по себе не вызывало у них никаких эмоций. 
Тусклый грязноватый металл, имеющий дурную лишнюю 
ценность. Очень опасный металл, если у тебя мозги по¬ 
йдут набекрень, как у такого-то и такого-то в таком-то и 
таком-то году. Разговоры о золоте затихали. Иногда кто- 
либо выходил из палатки и просто стрелял в воздух: 
«Душа громкого требует. Добьем разведку, рванем в от¬ 
пуск. Устроим шумный шорох под звездами, эх и устро¬ 
им...» 
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В феврале кончилась полярная ночь. Над Поселком 
стало появляться бледное солнце, улицы изменились. Ста¬ 
ло заметно, что пыльные зимние бури сорвали со стен 
побелку, обшарпали застрявшие с Октябрьских празд¬ 
ников лозунги. На обдутых улицах лез в глаза всякий 
хлам: выброшенные Паленки, сапоги, консервные банки. 
С первородным изумлением жители смотрели на сугробы, 
соединявшие дома вровень с крышами. В сугробах -были 
пробиты тоннели. Лица прохожих выглядели белыми, как 
картофельные ростки. Поселок походил на старый, вы¬ 
державший штормы корабль. 

Но уже были две приметы весны. В геологическом уп¬ 
равлении всплыло слово «весновка». Пока оно употребля¬ 
лось в прошедшем времени: «помню, прошлый год на вес- 
новке, мы...». Сам факт «весновки» возник из-за сугубого 
бездорожья Территории. Каждая партия забрасывалась 
в район по зацементированной морозами тундре, по льду 
рек и озер. Второй приметой весны был слух: «Бог Огня 
опять костер запалил». 

Зимой Бог работал на базе «Северторга». Каждую 
осень его охотно брали сюда. В новеньком белом полу¬ 
шубке, низко загнутых валенках, в кожаной. шапке Бог 
Огня с плотницким ящиком ходил всю зиму из склада 
в склад. Ремонтировал крыши, там, где в крохотные 
дырки протекал снег, сколачивал стеллажи для товаров, 
забивал приготовленные к отправке ящики, чинил заго¬ 
родки, вертушки и двери, врезал замки. Платили ему хо¬ 
рошо, и что там еще желать? 

Смутная волна неясных желаний накатывала на него 
в феврале. Солнечный свет тревожил. Бог Огня шел на 
'берег бухты, смотрел на белую гладь, широкие ноздри 
вздрагивали. Он слышал запах талого снега, запах земли 
и влажйого льда, хотя все это было еще далеко впереди. 

Бог Огня разжигал на берегу костерок и затихал на 
какое-то время, глядя на прыгающее слабое пламя, на то, 
как оседает снег под костром. Когда ветер бросал дым 
в лицо, Бог Огня закрывал глаза и так сидел на корточ¬ 
ках, лишь ноздри все шевелились. Но сидеть долго на 
месте он не мог и шел дальше. Шлялся точно потерянный 
между домами Поселка, неловко перелезал через короба, 
натыкался на стены. Приткнувшись где-лцбо у короба, 
Бог Огня снова разжигал костерок. Щепки, газеты, дос- 
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ки от ящиков как бы сами возникали у него в руках, и 
сам по себе загорался огонь. Бог Огня снова замирал 
у костра. Лицо его темнело, глаза превращались в щел¬ 
ки, и Бог Огня напоминал теперь дикого таежного жи¬ 
теля, неизвестно как очутившегося среди домов. Он вста¬ 
вал и походкой лунатика уходил дальше. Ноги при ходь¬ 
бе подгибались, уши кожаной шапки как бы оживали и 
странно топорщились, полушубок горбом вздувался на 
спине. Бог Огня опять затихал .ненадолго у очередного 
костра и опять уходил, все больше и больше превращаясь 
в странное нашего мира существо, у которого ноги, руки, 
шапка, валенки, полушубок, рукавицы, глаза живут от¬ 
дельной и разобщенной жизнью. Где-то у очередного ко¬ 
стра его находил Жакон есть Жакон и, отечески приго¬ 
варивая, вел в КПЗ, где и запирал на ночь. Но и в КПЗ 
Бог Огня устраивался на корточках и темном углу и 
по-шамански вытягивал руки, будто грел ладони -над 
незаметным всем прочим костром. 

Утром Жакон есть Жакон выпускал Бога Огня на ра¬ 
боту, смотрел ему в спину и что-то говорил по-татарски, 
жалостно покачивая головой. Через несколько дней ис¬ 
тория повторялась. Жакон никогда не ругал и не оскорб¬ 
лял Бога Огня. Может быть, жалел как больного, может 
быть, суеверно побаивался его, а может быть, просто за 
многие годы совместных походов в КПЗ у них вырабо¬ 
талась своеобразная дружба. 

...В прокуренный воздух, управленческих коридоров 
проползла тревога. «Помню, прошлый год, на весновке...» 
Взгляд, уставленный в угол или в окно, усмешка. Вес- 
новка была ежегодным откровением жизни, возвраще¬ 
нием к ней после затхлого воздуха коридоров и комнат. 
Солнце, сверкающий снег, крики обезумевших куропа¬ 
ток, сиплое тявканье песца. Мир заполнен выше краев. 
Белая мгла над тундрой, освещенная изнутри велением 
неизвестных сил. Вот что такое, братцы, весновка. Мо¬ 
таешь неизвестно куда и зачем с ружьем, и желание быть 
в одно и то же время повсюду: на закинутых в небо хреб¬ 
тах Азии, в тундре с темными проталинами по берегам 
мерзлых рек, в тех самых залах, где ходят чудесные 
женщины, чудесные как птица в тропиках, или лучше 
всего у себя в деревне на коне по лугу, пестреющему как 
ситец цветами. Все это и есть весновка. Придешь в себя, 
база где-то сзади в десяти километрах, туман, еще эту 
базу надо найти, размытые тени, усталость и вдруг, верь 
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не верь, трубный гусиный крик, тревожный, как долг, и 
ясный, как жизненная задача. Весновка! 

Но до этого проза жизни: проект, защита отчета. Одним 
словом, когда-то еще прилетят пуночки. На доске при¬ 
казов висели распоряжения Чинкова. График сдачи отче¬ 
тов. График сдачи «проектов. График выезда в тундру. 
Раньше выезжали без графиков, все было тихо, мирно. 
Все было путем, посмотрим, как оно будет с графиками. 

23 

Чинков предвидел, что начальником центрального гео¬ 
логического управления бывшего «Северстроя» назначат 
Робыкина. Но все же, узнав, помрачнел и долго, сидел 
у себя в кабинете. Взгляд в стол и поза, как будто Чин¬ 
ков прислушивался к внутренней боли. 

Конец «Северстроя» означал конец эпохи в истории 
Реки, Территории и, в какой-то степени, государства. 
В этой эпохе тесно сплелись жесткие законы освоения 
новых земель, государственная потребность в золоте и 
специфический образ жизни замкнутой организации, име¬ 
нуемой «комбинат особого типа». После «Северстроя» 
остались десятки заброшенных в тайге приисков, сотни 
километров автомобильных трасс, проложенных по сле¬ 
дам легендарных маршрутов первооткрывателей золота. 
Остался Город, выстроенный на месте груды сваленных 
на морском берегу грузов. И еще остался след «Север¬ 
строя» в судьбах и душах сотен тысяч людей. 

Правительственный указ о его ликвидации странным, 
может быть, даже символическим образом совпал со свой¬ 
ственным Городу климатическим феноменом, из-за кото¬ 
рого он считался самым опасным для сердечников и ги¬ 
пертоников местом в стране. В конце зимы или в разгар 
лета в Городе вдруг начинала беситься погода: ветер сме¬ 
нялся снегом, снег —дождем, дождь —ветром противо¬ 
положного направления и солнцем. Ртутный столбик 
барометра прыгал по шкале, точно регистрировал земле¬ 
трясение. Машины «скорой помощи» носились по Городу, 
как завывающие вестники служебных перемещений, ухо¬ 
дов на пенсию и смертей. (Ритм и обычаи «Северстроя» 
быстро изнашивали сердца.) Существовала строгая, хотя 
и никак не связанная с медициной и временем телефонно¬ 
го звонка, иерархия вызовов: чей считается первым, чей— 
вторым, кто может подождать в демократической общей 
очереди. 
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Именно такая сумасшедшая погода выпала на второй 
день после опубликования указа. Телефон в «скорой по¬ 
мощи» звонил беспрерывно. Но иерархия и регламент 
были уже нарушены — неизвестно, кто звонит, бывший 
или, наоборот, будущий. Торжествовали порядок и ме¬ 
дицина. Эту ночь в устной хронике Города так позднее 
и окрестили — «ночь инфарктов». 

«Ночь инфарктов» миновала Робыкина, более того, воз¬ 
несла. «Дело не в том, что я когда-то перебежал Коте 
дорогу,— думал Чинков.— Сила, слабость и опасность 
Коти в традиции. Он целиком за Реку. Не верю я, что 
у Робыкина хватит ума подняться». 

Чинков вполне допускал, что в борьбе с ним Робыкин 
будет использовать все связи, любые средства. Чинков 
и сам действовал так. Но он считал необходимым в лю¬ 
бую интригу вкладывать изящество и красоту. «Котя иг¬ 
рает в «очко» или в покер. Я играю по шахматным пра¬ 
вилам»,— думал Чинков. 

Назначение Робыкина начальником центрального гео¬ 
логического управления озадачило не только Чинкова. 
Робыкин не совершал прославленных маршрутов или от¬ 
крытий, не имел странностей, не славился беспощадным 
азартом в работе. «Северстрой» же был избалован яркими 
личностями на руководящих постах. Все они прослави¬ 
лись либо причудами, либо разного рода страстями, про¬ 
явлению которых способствовали крупные северстроев^ 
ские оклады и почти бесконтрольное положение. Но из 
всех приличных и неприличных свойств их натур всегда 
выделялись ум, сила воли, страсть и удача в работе. Сло¬ 
жившийся за двадцать лет ореол исключительности, ко¬ 
торым обладал каждый начальник геологической службы 
«Северного строительства», был автоматически перене¬ 
сен на Робыкина. Его автоматически окружили люди, ко¬ 
торые занимали различные мелкие должности в управ¬ 
лении, но главной должностью которых была близость 
к начальнику управления. И так как Робыкин все-таки 
явных внешних черт исключительности не имел, то молва 
решила, что Робыкин чрезвычайно хитер. Что он обладает 
невероятным даром интриги, что прежнего начальника 
управления и всех возможных кандидатов на этот пост 
он переиграл в несколько ходов, что... Надо отдать долж¬ 
ное Робыкину — никакими чрезвычайными интригами он 
не занимался и его назначение на пост было, может быть, 
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просто следствием его заурядности. Все предшественники 
наряду с яркими достоинствами обладали и яркими недо¬ 
статками. 

Всякий руководитель провинциальной службы «Север¬ 
ного строительства» имел в Городе свою агентуру. Чтобы 
узнать заранее проекты, решения и изменения. Агентурой 
Чинкова была Лидия Макаровна, у которой все секре¬ 
тарши, машинистки, стенографистки являлись подругами 
давних лет. Они сообщали ей новости посредством не¬ 
сложного кода в радиоразговоре, телеграмме или письме. 
Если из центрального управления приходила бумага, Ли¬ 
дия Макаровна просто клала ее на стол Чинкову. Если 
бумаге еще предстояло прийти, она сообщала об этом 
устно. Такова была их игра. 

Так и сейчас Лидия Макаровна вошла, встала у порога 
и, самозабвенно дымя папиросой, сказала: «Телеграмма 
С вызовом в Город. Подпись Робыкина. Вопрос об ассиг¬ 
нованиях, в том числе и 6 тех, что получены целевым на¬ 
значением в обход Города». Она еще раз пыхнула папи¬ 
роской, хотя знала, что Чинков, как и Робыкин, табач¬ 
ного дыма не терпит. Табачный дым так же входил в игру, 
Лидия Макаровна знала, что Чинков, могучий Будда, бо¬ 
ится попросить ее не курить. Боится, и все. 

Чинков пошел на рацию. Гаврюков долго вызывал базу 
Монголова, мешали разряды. Умформер рации тревожно 
гудел, прерывался и снова гудел. Чинков стоял рядом со 
стулом радиста, стоял, опустив руки по швам, и, сжав 
губы, смотрел в пол. Наконец Гаврюков оживился и, не 
снимая наушников, повернулся к Чинкову, 

— Запросите результаты промывки,— глухо сказал 
Чинков. 

Веснушчатая с рыжими волосами рука Гаврюкова вы¬ 
била запрос, через минуту послышался короткий, как вы¬ 
стрел, писк ответа. 

— Ничего нет. Все пусто,— сказал Гаврюков. 

— Передайте. Приказываю немедленно перенёсти про¬ 
мывку в котловину. Немедленно. Приказываю. Чинков.— 
Чинков назвал номер линии. Именно тот, который указы¬ 
вал в докладной записке Сергей Бакланов. 

База Монголова озадаченно замолкла. Гаврюков ско¬ 
сил глаз на Чинкова. Тот коротко кивнул головой. Гав¬ 
рюков поспешно выбил «це эль» — «работу закончил» — 
и снял наушники. 
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Чинков покачался с пятки на носок, как ванька-встань¬ 
ка, и вдруг громко спросил: 

— Скажите, как часто бывает непрохождение при свя¬ 
зи с Монголовым? 

— Случается,— пожал плечами Гаврюков. 

— Сегодня была отвратительная слышимость, не прав¬ 
да ли? — тихо произнес Чинков и утвердил печально,— 
разумеется, на редкость отвратительная слышимость. 
Жаль! 

Чинков неторопливо вышел из радиорубки и пошел по кори¬ 
дору усталой походкой задавленного заботами человека. 

Гаврюков нагнал его. 

— Согласно положению я обязан записать разговор 

в журнал. л 

— Вы, кажется, флотский? — спросил Чинков, в упор 
глядя на Гаврюкова. Он опять уже изменился: был на¬ 
смешлив и весел. 

— Так точно! — сказал Гаврюков. 

— Насколько мне известно, все флотские отличаются 
остроумием и сообразительностью. 

— Так точно! — весело подтвердил Гаврюков. 

— Ну вот„.— Чинков улыбнулся поощрительно и по¬ 
шел дальше по длинному коридору, оставив Гаврюкова 
с растянутой до ушей ответной улыбкой. 

В средине дня состоялось заседание райкома. Идея 
этого заседания была подана членом райкома Чйнковым 
неделю тому назад. Заседание посвящалось перспективам 
оленеводства, и доклад делал опять же Чинков. «До сих 
пор,— сказал он,— оленеводство Территории было как бы 
внутри себя и не имело товарного выхода, кроме снабже¬ 
ния олениной Поселка. Сейчас, когда в глубинах Терри¬ 
тории организуются крупные разведочные экспедиции с 
сотнями людей, снабжение их мясом, оленьими шкурами, 
меховой одеждой должны взять на себя колхозы. Колхо¬ 
зы должны дать оленьи и собачьи упряжки, если это по¬ 
требуется. Прежде всего, это выгодно самим колхозам, 
которые наконец-то найдут сбыт для лишнего стада оле¬ 
ней, сбыт для шкур, меховых изделий. Это выгодно и гео¬ 
логическому управлению. Задача в том, чтобы соответ¬ 
ственно скорректировать планы колхозов, маршруты стад, 
предназначенных для забоя, количество свободной рабо¬ 
чей силы в колхозах и Планы геологов». 

Дельность доклада не могла вызывать возражений. 
Даже странно вдруг стало, что столь очевидный вопрос 




ни разу не обсуждался. Но Чинков, попросив еще раз 
слово, сказал: * 

«Нам будет очень необходима поддержка области и, 
поэтому, в виде исключения, я прошу сегодня же дать 
информацию в областную и окружную печать. Я уверен 
в благожелательной поддержке нашего начинания. Но 
напомнить о себе иногда не вредно». 

Выходя из райкома, Чинков встретил Сергушову, -ко¬ 
торая уже шла по вызову. Знакомы они не были. Но 
оказалось, что Чинков отлично помнит «вечер полевиков». 
Он непринужденно взял журналистку под руку и стад 
водить перед зданием райкома туда-сюда. Ударился в 
экскурс об особенностях животного мира. 

— Вид кота, который «гуляет сам по себе», открыл, 
как вам-несомненно известно, Киплинг,— лукаво улыба¬ 
ясь, излагал Чинков.— Но биологический вид оленя, ко¬ 
торый ходит сам по себе и для себя, верьте не верьте, 
открыл я. Честь открытия я не уступлю. Чтобы олень 
ходил полезно, необходимо что? Чтобы мы, геологи, не 
дремали. В геологии и только в ней, ключ к освоению 
Территории. Вы это запомнили? Ключ к сельскому хо¬ 
зяйству Территории лежит в наших открытиях. 

Чинков, все так же улыбаясь, простился и пошел прочь 
беспечной и грузной походкой ловеласа на пенсии. Сер- 
гушова долго смотрела ему вслед. Было ощущение, что 
перед ней разыграли с неизвестной целью мистифика¬ 
цию. Но вызов в райком? «Дура! — решила она.— Кто 
здесь способен на розыгрыш!» Чинков неожиданно огля¬ 
нулся и так стоял — темная тумба на светлом фоне. Сер- 
гушова быстро вошла в райком, чтобы убедиться: ника¬ 
кого розыгрыша не было и быть не могло. 
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Очередное совещание главных инженеров Робыкин со¬ 
звал потому, что от Города требовали увеличения добычи 
золота. Это увеличение не являлось временным требова¬ 
нием, а, напротив, должно было возрастать из года в год. 
В мире, как сказал на «вечере полевиков» Чинков, пред¬ 
виделись валютные и торговые войны. Вопрос об угаса¬ 
нии месторождений Реки как бы автоматически отпадал 
в точном соответствии с тезисом Чинкова: «если место¬ 
рождение требуется, оно должно быть обнаружено». Но 
все-таки Река была изученным районом и/требовала очень 



крупные ассигнования на поиски замаскированных в глу¬ 
бинах земли россыпей. Робыкин хотел знать: сколько по¬ 
требуется денег в новых условиях? Куда они будут вло¬ 
жены? Через какой срок можно обещать результат? Кро¬ 
ме того, он хотел окончательно проучить Чинкова, выбить 
«эти местнические настроения». Неожиданно появившие¬ 
ся в областной печати статьи, где упоминался Чинков, 
где геологическое управление Поселка как бы выдвига¬ 
лось в передовые ряды и, конечно, выдвигался Чинков — 
«государственно мыслящий человек», озадачили Робыки- 
на. Это шло вразрез с тем, что наметил он. Робыкин даже 
позвонил областному руководству, чтобы прозондировать 
ситуацию. Но того, кто был нужен, на месте не оказа¬ 
лось. Чинкову везло, как всегда. 

...Для Чинкова же все повторялось. Снова ожидание 
в гостинице, когда кого-то переселяли из его номера, сно¬ 
ва взгляд в окно на сопки, теперь заваленные снегом, 
тот же *ефальтовый пятачок, только такси стояли сво¬ 
бодными — старатель затаился до осени, и снова прогул¬ 
ка по Городу, черная папка под мышкой. Но сейчас Вин¬ 
ков шел на несколько ходов впереди, в этом была пре¬ 
лесть и опасность его положения. 

Робыкин начал сразу: 

«Предыстория вопроса всем хорошо известна, и я не 
буду ее повторять. Задача нашего совещания — решить, 
как нам разместить средства, которые мы требуем у пра¬ 
вительства. Это немалые средства, но в них включены те 
деньги, которые товарищ Чинков за нашей спиной ухит¬ 
рился получить в министерстве геологии, используя недо¬ 
пустимые методы и личные связи. Таким образом, това¬ 
рищи, пока мы, не жалея сил, готовили обоснованные 
прогнозы добычи золота, Чинков уже тратил предназна¬ 
ченные для этого деньги. Товарищи! Заметили ли вы 
странную аналогию? Чинков действует точь-в-точь, как 
капиталистический аферист. Он выпускает акции несу¬ 
ществующих золотых россыпей. Все вы знаете, что золо¬ 
то Территории искали с начала века. Искали и не нашли. 
Но Чинков, обманом добыв деньги, и дальше действует 
по рецептам буржуазной рекламы. Он наводняет печать 
статьями, прославляющими предприятие и его самого. 
Даже в условиях капитализма его ждало бы банкрот¬ 
ство и суд. В наших условиях Чинкову прежде всего при¬ 
дется ответить по партийной и служебной линии. При¬ 
дется ответить и областной печати». 
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Взгляды, корифеев золотой промышленности обрати-' 
лись к Чинкову. В них смешивалось вполне понятное воз* 
мущение выскочкой, нарушившим правила игры, и азарт¬ 
ный интерес к тому, как выкрутится Чинков, кто выиграет 
раунд? 

— Позвольте... я не буду говорить с места,—сказал 
Чинков. Он вышел вперед, стал рядом с креслом Робы- 
кина и в упор встретил взгляды корифеев. Чинков был 
серьезен и даже задумчив. Он знал, что корифеям понра¬ 
вится лобовая атака, они уважали смелость. 

— В отношении областной печати — это недостойный 
укол, товарищ Робыкин,— Чинков говорил громко н мед¬ 
ленно.— Статьи появились по инициативе партийных ор¬ 
ганов, и за разъяснениями прошу обращаться к ним. Тем 
более, что вопрос идет не об инженере Чинкове, а о ком¬ 
плексном развитии Территории. Деньги, полученные мною 
в Москве, выделен^ министерством, которому мы сейчас 
подчиняемся. Так как именно оно выделяет ассигнования, 
то оно вправе решать, куда средства должны быть вло¬ 
жены. Принцип централизованного руководства никто не 
отменял. Деньги вложены в разведку долины реки Эль- 
гай. Уже сейчас можно говорить, что там открыта рос¬ 
сыпь. Наше совещание не только решает, куда вложить 
деньги, но и чем их оправдать. Можно сказать, что мы 
уже имеем первый актив — россыпь реки Эльгай. Конеч¬ 
но, о конкретных запасах пока говорить рано. Намеченную 
перспективу геологических работ на Территории полно¬ 
стью поддерживает министерство: 

— Кое-кто в министерстве,— громко вмешался Робы¬ 
кин.— Но далеко не все. Далеко не все! 

— Эти «кое-кто» министр и его заместитель,— глядя 
на Робыкина, сказал Чинков.— Тактичнее будет сказать, 
что «кое-кто» нас не поддерживает, товарищ Робыкин. 
В отношении капитализма, рекламы и прочего — вам луч¬ 
ше знать. 

Краем глаза Чинков видел, как лица корифеев расплы¬ 
лись в улыбках: «ну и нахал». В секретных архивах «Се- 
верстроя» фигурировал факт: какой-то двоюродный брат 
Робыкина имел в Англии ткацкую фабрику. 

В это время на столе Робыкина зазвонил телефон. По 
тому, как Робыкин взял трубку, все поняли, что это Глав¬ 
ный Телефон. Чинков постоял мгновение, пожал плечами 
и неторопливо пошел на свое место. 
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«Да, совещание,— говорил в трубку Робыкин.— При* 
летел. Только что заслушали выступление. О перспекти¬ 
вах говорить рановато. Я вам все доложу». 

Трубка еще рокотала, но по тому, как Робыкин взгля¬ 
нул на Чинкова, все поняли, что Главный говорил о нем. 
Лица корифеев, повернутые к Чинкову, светились насмеш¬ 
ливыми улыбками. Что бы там ни было, но они уважали 
силу и ум, они уважали удачу. И Чинков, прищурив 
глаза, ответил им дерзкой усмешкой, «Вот так-тб, ребята, 
не вы одни мудрецы». Он выиграл. 

Робыкин, окончив разговор, оказался в этой атмосфере 
безмолвного диалога. Кем-кем, но дураком Робыкин ни¬ 
когда не был и потому, улыбнувшись, сказал: «Мы от¬ 
влеклись. Перейдем к конкретным вопросам. Вопрос на¬ 
правления работ на Территории — частный вопрос. Мы 
вернемся к нему позднее, когда будет известен резуль¬ 
тат». «Это означает: ты-только споткнись, мы поможем,— 
думал Чинков.— Принцип дзю-до: падающего толкни, на¬ 
падающего тяни». 

25 

В начале марта, как исполнение слов Чинкова» «рабо¬ 
чей силой мы вас обеспечили», прибыл первый самолет 
с вербованными. 

Они сходили по самолетному трапу или просто прыгали 
в кузов аэрофлотского грузовика, подкатившего к борту, 
обалдевшие от полета, от перемены образа жизни, от 
вида диких краев, над которыми они пролетали. Перед 
глазами их была пустота: одинокая изба аэропорта, тон¬ 
кие мачты радиостанции, два-три оранжевых самолета 
Полярной авиации, ровная белая гладь и где-то в без¬ 
воздушной недосягаемости черно-белые горы, синие'тени 
ложбин. Простор, пустота, холод. Они сходили в тело¬ 
грейках, драповых пальто, курточках, полушубках, ва¬ 
ленках, ботинках, кирзовых сапогах, один ослепительно 
рыжий в несерьезном пальтеце был в лаковых туфлях. 
Их всех одинаково охватывал едкий ветер с ледовой рав¬ 
нины губы, и у всех одинаково в этот миг поселялись 
в душе бесприютность и страх. 

Всех их ждал крытый фанерный фургон без лавочек. 
Дорогой, до костного мозга, пробирал холод, морозные 
слезы катились из глаз, и щёки будущих кадров синели. 
От аэропорта до Поселка было восемнадцать мучитель¬ 
ных километров. Фургон качался, дрожал, прыгал через 
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заструги. Сквозь щели они видели черные сопки, фиоле¬ 
товую мглу мороза. Они попадали в «барак-на-косе» с і 
его огнедышащей печью, и после всех передряг барак 
этот казался уютным, как отчий Дом, обетованное место 
в чужой земле. 

Утром они подходили к столу Богоды, а вечером или'-', 
еще через сутки тракторные сани везли их на разведку 
Монголова. Они лежали в кукулях и смотрели, как ис¬ 
чезает за перевалом скопище домов Поселка. Впереди 
вырисовывалась все та же морозная мгла, белое прост- •. 
ранство и неизвестность. Ветер все так же обжигал лица . 
и души. В вербованных телах начинался в это время не¬ 
известный науке процесс: слабость и страх выкипали, . 
пережигались и возникали хоть туманные, но твердые 
горизонты. ' 

Территория обретала новые кадры. 

В кабине трактора неизменно сидел Малыш в собачьей 
дохе. Время от времени он останавливая трактор, копной 
сваливался на снег и шел к саням. 

— Кто что отморозил? — вопрошал он. 

— Терпим,»— слышалось из саней. 

Моцголовская разведка втягивала в себя все больше 
людей. Но с обратным рейсом все чаще возвращались 
старые кадры, тундровые аборигены. О них не надо было 
беспокоиться. Сами все знали. Кадры лежали в санях, 
курили и вялыми голосами вспоминали развеселую осен¬ 
нюю жизнь, оборванную вмешательством Малыша. Они 
знали, что сейчас веселую жизнь не удастся продолжить, 
начальник партии найдет применение на круглые сут¬ 
ки. И каждый гадал, сколько же у него будет к осени на 
книжке, если работа не дает времени тратить деньги. 

Копковские мужики дважды приезжали в аэропорт на 
том же фанерном фургоне. Они стояли у трапа и вгляды¬ 
вались в возникавшую из недр самолета расхристанную -и 
толпу. По неизвестным признакам они вынимали из тол¬ 
пы двух-трех человек, и те сразу попадали под крыло опе¬ 
ки. В отделе перевозок их переодевали в ватные костюмы 
и валенки, ехали они на другой машине, ночевали не в 
бараке, а у кого-нибудь на квартире и обязаны были от¬ 
вечать на вопросы. Утром, прежде чем появиться у стола 
Богоды, они представали перед Копковым. 

— Какого черта спокойно жить не даете? — ворчал 
Копков.— Вам же с ними палатку делить. Вот и решайте 
сами. 
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Но все же пристально вглядывался в свежего человека 
и после оценки протягивал руку: «Копков. Можно: Семен 
Григорьевич». 

Лишь один раз вышла осечка с рыжим человеком в ла¬ 
кированных туфлях. Увидев отобранных, он сам отделил¬ 
ся от толпы, заговорил растерявшихся мужиков Копкова, 
у них переночевал и утром появился перед Копковым. 
У рыжего человека были затерянные в складках-морщи- 
.нах глаза, точно у старого, отжившего свой век слона. 
Он глянул на Копкова и сразу сказал: «Не-ет! Ошибка! 
Я с ним работать не буду. Он же чокнутый на работе». 
У отдела кадров он растолкал очередь, вошел и сел перед 
Богодой. Оглядел кабинет, дружески улыбнулся Богоде 
и спросил фамильярно: 

— А ничего у тебя работенка! Всегда под крышей и 
полярные надбавки идут... 

— Ты кто такой? — ошалев от такого нахальства, спро¬ 
сил Богода. 

— Всемирный администратор,— скромно ответил рыжий. 

— Т-ты почему такой нахал? — закипая, спросил Богода. 

— Я не нахал от природы. Но если я не буду им, то 
я не буду тем, кем я должен быть,— резонно ответил 
рыжий. 

— Кем же ты должен быть? Могда с тгяпок! — уже 
отмякая, спросил Богода. Как всякий северстроевец, он 
любил лихих людей. 

— Я должен быть при .администрации. Пять дней на 
выяснение обстановки. После этого я могу все. 

— Что все? Что именно, могда с тгяпок? 

— Продать, купить, привезти, увезти, сменять, украсть, 
добыть, уговорить, обмануть. Вообще все! 

— Иди к Голубенчику,— сказал Богода.— Пусть ищет 
тебе пгименение. 

— Найдет! — уверенно сказал рыжий, а, выйдя, ско¬ 
мандовал:— А ну-ка, в строгую очередь! Работа не пиво, 
всем хватит. 

Чинков записал на узком листочке бумаги: «Великий 
математик Гаусс сказал однажды: «Мои результаты я 
имею давно, я только не знаю, как я к ним приду». 

Очевидно, что блестящие результаты Гаусса были ре¬ 
зультатом его способности интуитивно предвидеть резуль¬ 
таты исследований. 

Французский математик Пуанкаре в работе «Ценность 
науки» писал так: «Логика и интуиция имеют каждая 
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свою необходимую ' роль. Логика, которая одна может 
дать достоверность, есть орудие доказательства; интуиция 
есть орудие открытия». 

Я непосредственно верю в золото Территории и знаю, 
что оно есть. Но я сделал стратегическую ошибку, по¬ 
ставив все на первый год поисков. Был необходим более 
глубокий план, рассчитанный на двух- или трехлетние 
неудачи. Тот же Пуанкаре писал однажды: «Все мои уси¬ 
лия сначала послужили лишь'к тому, что я стал лучше 
понимать трудности задачи...» Теперь я вижу «трудность 
задачи» и необходимо спешить. 

Чинков защелкнул свою черную папку на облезлую кно¬ 
почку и вышел в приемную. У Лидии Макаровны был 
опять приступ. Курила и смотрела на стенку перед со¬ 
бой. Машинка зачехлена, бумаги убраны, на столе ниче¬ 
го, кроме пепельницы. 

— Весной вы собираетесь в отпуск?—спросил Чинков, 

— Да. Списалась с подругой. Решили ехать в Бакуриа- 
ни, две старые дуры. Горы там. Водичка шумит. Белки по 
. соснам скачут. 

— Я попросил бы вас задержаться. Вы будете мне 
нужны в это лето. 

— С этого бы и начинали,— Лидия Макаровна трях¬ 
нула стриженой, с проседью, головой и вздохнула. 

— Но если вы очень устали... 

— Стареете вы, Илья Николаевич,— резко сказала 
Лидия Макаровна. 

— Старею? 

— Характер мягчает. Лет пять назад вы бы нажали 
кнопочку и между делом сказали: «В это лето никаких 
отпусков. Можете идти».— Лидия Макаровна очень по¬ 
хоже изобразила глухую интонацию Будды. 

— Возможно. Старость подразумевает мягкость харак¬ 
тера. 

— Чего доброго, приблизитесь к своей кличке,— усмех¬ 
нулась Лидия Макаровна.— Будете добрый и всепроща¬ 
ющий. 

— Исключено,— обиженно сказал Чинков.— Глупая и 
невежественная кличка, не знаю, кто ее Дал. Я, знаете, 
специально почитал жизнеописание Гаутамы, прозванно¬ 
го позднее Буддой. Мы с ним антиподы. Он был человек 
высоких нравственных правил, а я, знаете, грешен. Нет 
заповеди, которую бы я не нарушил. Он проповедовал 
созерцание и невмешательство в суетные дела мира, а я 
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вмешиваюсь и суетлив. Он был святым, а меня сочтет ли 
кто хоть за элементарного праведника? 

— Не переживайте, Идья Николаевич. Никто и в мыс¬ 
лях не держит, что вы похожи на праведника. Не пригла¬ 
сить ли к вам Бакланова? 

— Зачем? • 

— Докладная его уже месяц у вас. Он, как встретит 
меня, в потолок смотрит. Чтобы независимость показать. 

— Пригласите. Пожалуй,,пора,—согласился Чинков и 
вернулся в свой кабинет. 

] 26 

Когда Лидия Макаровна заглянула в кабинет Бакла¬ 
нова и молча мотнула головой вверх, что означало «к 
Чинкову>, Бакланов вдруг испугался предстоящего раз¬ 
говора. 

— Сейчас,— сказал он.— Через минуту буду. 

Ладони вспотели. «Не трясись,— сам себе сказал Бак¬ 
ланов,— если напорол ерунды,' так поправят. На то я и 
молодой инженер, клизма без механизмах 

Он поднимался по лестнице медленно и еще постоял в 
клетушке Лидии Макаровны, размышляя, спросить или 
не спросить, зачем вызывают. Лидия Макаровна с ужас¬ 
ной скоростью стучала на машинке, пускала клубы дыма 
и демонстративно не обращала на Бакланова внимания. 
Бакланов как во сне подумал о том, что когда-то Лидия 
Макаровна была очень красива. Это чувствовалось. Была 
красивая комсомолка Лида, туманным утром сошедшая 
с парохода в бухте, залепленной диким скопищем бара¬ 
ков, палаток, землянок, на месте предстоящих архитек¬ 
турных излишеств. Строгий отбор ленинградского гор¬ 
кома направил ее в места, где имелось мало законов. 
Была романтическая, известная на весь «Северстрой» 
любовь с одним из первооткрывателей золотоносных рос¬ 
сыпей Реки. Но нет уже первооткрывателя, сорвавшего 
в длинных маршрутах сердце. Был муж, диктатор золо¬ 
того прииска. Но нет уже мужа, сгоревшего от допин¬ 
га — чифир пополам со спиртом, в бессонные годы, когда 
золото требовала война, и служебное порицание, если 
требовалось, было одним: высшая мера. Но выше высшей 
меры был долг, ибо золото требовала война. И нет уже 
сына, морского летчика, сбитого где-то над Баренцовым. 
Есть Лидия Макаровна, ангел-хранитель молодых инже¬ 
неров, страх и совесть местного комитета, верный адепт 
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Будды, может быть, единственный человек, которому 
Будда полностью и безоговорочно доверяет. Есть усталая 
ироническая женщина, всегда в измятом полувоенном 
жакете и всегда с папиросой «Беломорканал» в полу¬ 
опущенном углу рта. 

...Чинков сидел как обычно: руки на подлокотниках 
тронного кресла, взгляд сумрачно уставлен в зеленое сук¬ 
но стола. Бакланов поздоровался. Чинков молчал. Сергей 
сел на один из стульев, шеренгой стоявших у стены. Было 
очень тихо, и Бакланов отметил тяжелое как у астматика 
дыхание Будды. 

— Вы курите, Сергей Александрович? — неожиданно 
спросил Чинков. 

Вопрос, был настолько неожиданным, что Баклаков 
вздрогнул. 

— Летом. Курю махорку. В маршрутах. 

— А курили? 

— Я мастер спорта по лыжным гонкам. Нельзя было. 
- — И не курите,— сурово произнес Чинков.— Яд! 
Гадость! 

— Я мало курю. Только летом. 

— Я, знаете, Баклаков, ужасно много курил. У меня 
в кабинете стояла роза. Простая роза в горшочке. И ино¬ 
гда в этот горшок попадали окурки. И вот представьте— 
роза засохла. От окурков. Когда я обнаружил это, я в 
тот же день бросил курить. 

— Курить вредно,— согласился Баклаков. 

Чинков снова уставился в поверхность стола. Было 
слышно, как к управлению подкатил грузовик. Хлопнул 
откинутый борт. Кто-то вполголоса матернулся, и в ответ 
послышалась яростная ругань шофера. Чинков нажал 
кнопку. Вошла Лидия Макаровна. 

— Скажите там, за окном...— пробормотал Чинков. Ли¬ 
дия Макаровна вышла, и тотчас шум за окном как будто 
обрезало. 

Я прочел вашу докладную записку,— тихо и тонко 
сказал Чинков. 

— Ага,— на всякий случай согласился Баклаков. Ему 
было очень неуютно. Мешали руки, ноги, и сам он был 
лишним. 

— В ваших соображениях есть безусловный смысл. Но 
не настолько большой, как вам показалось. Статистика 
требует масштабного опыта. У нас нет для этого ни кад¬ 
ров, ни средств, Кроме того, статистика затемняет внут- 

196 



реннюю сущность предмета исследований. В наших усло¬ 
виях лучше по старинке полагаться на собственную ин¬ 
туицию, умение мыслить и обобщать. Вы согласны? 

— Статистика не затемняет, а выявляет внутренние за¬ 
кономерности,— возразил Бакланов. Он как бы подлажи¬ 
вался под доверительный тон Будды.— Это обобщение 
опыта, который... 

— Интуиция есть лучшее обобщение опыта. Я предла¬ 
гаю вам, Бакланов, продумать маршрут ц организацию 
рекогносцировочной партии. Условно назовем ее Кольце¬ 
вой. Маршрут этой партии должен пройти по пределам 
земель управления. Задача партии — собрать данные по 
кольцу, внутри которого будут работать другие партии. 
Цель ее — увязать в единую систему все съемочные раз¬ 
розненные планшеты. Ожидаемый результат — отчет, в 
котором будет дан прогноз золотоносности Территории на 
основании всех предыдущий работ. Начальником партии 
сезона предлагаю быть вам. Соавтором отчета буду я. 
В качестве промывальщика я дам вам Куценко. Съемщи¬ 
ком советую взять Гурина. У Гурина светлая голова, если 
я, конечно, не ошибаюсь. Вопросы? 

— У меня с Гуриным нет контакта. По личным при¬ 
чинам. 

— Лйчные причины меня, Баклаков, не интересуют. 

— Пусть начальником партии будет Гурин. Он старше 
меня по возрасту, опыту. 

— Людям типа Гурина я не верю. Они не относятся 
к постоянному контингенту. Начальником партии будете 
вы, Баклаков. Еще вопросы? 

— В докладной записке я писал о разломах. О воз¬ 
можном типе ловушек для россыпей... 

— Нельзя сказать, что вы фундаментально знаете тео¬ 
рию россыпных месторождений. Случай, предложенный 
вами, известен. Но вы угадали. В долине Эльгая должен 
быть именно этот тип ловушки. Как видите, можно впол¬ 
не обойтись без статистики.— Чинков, не поднимая глаз, 
скупо улыбнулся, фыркнул носом,— Я, кстати, думаю, что 
вы угадали для всей Территории. 

Баклаков промолчал. 

— Я предлагаю вам самую сложную и важную партию 
в управлении. Через неделю мне нужен проект. Запомни¬ 
те, Баклаков, какой бы сложности и длительности марш¬ 
рут вы не наметили, его все равно будет мало. Это одно. 
Второе: если партия не выполнит задания, отвечать бу- 
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дете только вы. Третье: вы получили задание с двойным 
дном. Я хочу, чтобы вы сами догадались об этом. 

...Бакланов вышел в пустой управленческий коридор. 
Внизу стоял Копков в цигейковой безрукавке и явно его 
ожидал. 

Бакланов быстро спустился, и они прошли в его кабинет. 

—, Наш идол предложил мне кольцевую рекогносциро¬ 
вочную партию,— сказал Бакланов.— Всеобщий, единый 
и окончательный маршрут. 

— И в челОвецех благоволение,— загадочно пробурчал 
Копков.— Что там потому что? Лучше не может быть, 
потому что иначе не годится. 

— Ты о чем? 

— У меня тоже разговор состоялся. Он предложил 
мне составить на разведку киновари двухлетний проект. 
Но первый год заниматься съемкой, то есть все тем же 
золотом. На второй год'обещал двойные деньги и рабо¬ 
чих. Киноварь-де моя еще не созрела за отсутствием объ¬ 
ективной потребности ее обнаружить. Я ведь, правда, гри¬ 
вы-лошади, случайно об эту сопку запнулся. 

— Почему не' тебе дали рекогносцировку? Это твоя 
работа, любой скажет. 

Копков наклонил голову и с. крестьянской хитростью 
глянул на Баклакова: 

— Тоже разговор... состоялся. Это я тебя предложил. 
Стар я для такого маршрута. Кроме того, я открыл кино¬ 
варь, а ты ничего еще не открыл. 

— Ты у нас Менделеев. 

— Я — Семен Копков. А посему: планы Будды — одно, 
мои планъ* — другое. Деньги все-таки выданы на развед¬ 
ку. Никто меня не осудит. Понимаешь, есть желание оста¬ 
вить след. Карта, съемка — это не то. Придет другой 
съемщик и все перекроит. Твое место в графе «история». 
Месторождение — прочная штучка. Может, оно и вправду 
сейчас ни к чему. Но ведь время придет? Моих работяг, 
кстати, интересует: что мы такое открыли. Обязан пойти 
навстречу. 

— А золото? 

— Я пишу дополнительный отчет по острову. Сам пред¬ 
ложил Будде. 

— Зачем? 

( — Я всегда считал, что остров этот — отложения древ¬ 
него устья Реки. Тогда эта идея была без надобности. 
Сейчас — нужна. 
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— Ух гы! Смыкаемся, значит, с мировой геологией? 
В люди выходим? 

— Мы Всегда были в людях.— Семен Копков застегнул 
наглухо ворот ковбойки, подошел к стеллажам с образ¬ 
цами. 

— Тебе, Серега, нужны точные кадры для такого марш¬ 
рута. Без кадров ты голый нуль. Как нарисуешь свой ва¬ 
риант маршрута, зайди ко мне. 

Копков потрогал один образец, другой и, сгорбившись, 
быстро вышел. «Я и сам все чудесно знаю про кадры,— 
думал Бакланов, оставшись один — Куценко? Допустим, 
он. За шлихи я уже спокоен. Но будет ли мне подчинять¬ 
ся адъютант самого Будды? Адъютанты самолюбивы, так 
утверждает Монголов. Гурин? Головы у него не отнять. 
А личные взаимоотношения? С Гуриным никогда и ничто 
неясно. Предстоит мужской разговор. Седой? Этот без во¬ 
просов. Сил у него не очень много, пожалуй, но само¬ 
любия через край. Седого надо затребовать от Монго- 
лова. Личности есть, но нет коллектива. А для коллек¬ 
тива надо взять газорезчика Вальку Карзубина. Водку 
по утрам не пьет, жизнь понимает. В тундре первый раз, 
значит, все его будут учить. Друг к другу меньше при¬ 
дираться будут». 

Бакланов взял обзорную карту Территории и .заштри¬ 
ховал обследованные участки. Заштриховал Лосиную — 
вотчину Жоры Апрятина, обвел контуром район Кетунг- 
ского нагорья, где побывал Копков. 

Два варианта маршрута со всей очевидностью лежали 
на карте. Указанный Чинковым — «по пределам земель 
управления*. Выполнить его в течение сезона одной пар¬ 
тии невозможно. 

Второй маршрут был очевиден. Получался вытянутый 
косой овал, какая-то однобокая груша. За пределами гру г 
ши лежали маршруты Копкова, и совсем на востоке звез¬ 
дочкой торчало месторождение «Огненное». Если бы Коп¬ 
ков взялся сделать несколько радиальных маршрутов по 
Кетунгскому нагорью, то в принципе задание Чинкова 
можно считать выполненным. Жора Апрятин протянет 
маршрут на юг, сомкнет съемку. Жоре это нетрудно. 

Опираясь на плечи друзей... 

Он поднялся наверх к кабинету Жоры Апрятина. Там 
был один Гурин. 

— Чинков предложил нам обобщающий кольцевой 
маршрут,— без предисловия начал Бакланов — Составь 
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маршрутную карту. Я займусь текстом проекта и сметой. 
Проект нужен через неделю. 

— Стари-и-ик! — насмешливо ответил Гурин,— Я ведь 
еще не дал согласия участвовать в твоем харакири. 

— Объясняйся с Буддой. Или иди к черту,— сказал 
Баклаков. Ему не хотелось словесной игры. Он не терпел 
пижонского обращения «старик». 

— Стари-л-ик! — все так же насмешливо продолжал 
Гурин, поглядывая поверх очков.— Но я ведь и не отка¬ 
зываюсь. Я —японец в душе. Одинокий буддийский мо¬ 
нах под дырявым зонтиком — это я. Я также апологет ми¬ 
ролюбивой секты Дзен. Кроме того, я самурай, который... 

— Кончай треп. Да или нет? 

; — Как начальник, ты не подарочек. Нет у тебя такта 
и руководящего ума тоже не видно. 

— Иди тогда ты... 

— Но с тобой работать можно. Не чесать языком, для 
этого ты не партнер, а работать. Я что-то зажирел. И чув¬ 
ствую, что скоро мне на крыло. Хочу оставить память на 
Территории. Доктор Гурин — сподвижник безумцев. Со¬ 
гласен, начальник! 

— Просто не мог согласиться? 

— Просто всегда скушно. 

— Да,— ответил Баклаков.— Для таких, как ты. Ин¬ 
теллектуалов. Я серый вятский инженер. Мускулы с выс¬ 
шим образованием и примитивным честолюбием. Даже до 
лапотцев и иконок, как всякий выскочка, не дорос. 

— Ну что ты, нача-аль-ник! — Гурин смеялся, а Бак¬ 
ланову казалось, что в глазах у Гурина мелькает пустыня. 

— Давай договоримся, Доктор. Нам вместе работать 
и об отношениях придется забыть до осени. Если очень 
припечет, потолкуй о том, какая я сволочь, со спальным 
Мешком. Договорились? 

Гурин открыл сейф. Вынул стаканчики и бутылку. 

— Скрепим договор? — насмешливо спросил он. 

— Если без этого нельзя, то давай скрепим. Нарушим 
дисциплину для будущей дисциплины. Нирак все-таки не 
пойму, кто ты есть. 

— Единичный философ,— серьезно ответил Гурин. 

Когда начался очередной «южак», Баклаков забрал до¬ 
кументы и ушел домой. Гурина не было. Электростанция 
не работала, и Баклаков сидел при свечке. Свечное пламя 
прыгало, и прыгали тени по стенам. Ночью ветер оборвал 
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закрывавшую окно оленью шкуру, и между рамами плот¬ 
но напрессовался снег. За эти три дня Бакланов пришел 
к выводу, что намеченный им вариант — единственно воз¬ 
можный и правильный. Все остальное нереально. Следо¬ 
вательно, нужен Копков. 

В управлении Копкова не было. Бакланов пошел к нему 
домой. Копков, единственный из холостяков управления, 
имел свою комнату. Комната была в крохотном самодель¬ 
ном домике рядом с управлением. Когда строили управ¬ 
ление, домик забросало строительным мусором. Потом 
рядом проложили теплоцентраль, и он вовсе исчез — мож¬ 
но было прямо с короба шагнуть на крышу. 

Копков одетый лежал на топчане. Из-под полушубка 
торчали валенки. Лицо Копкова заросло мятым пухом, на 
груди как Библия лежал толстый палеонтологический 
справочник в дореволюционном кожаном переплете. Коп¬ 
ков читал его в перчатках — в комнате был мороз. 

— Понимаешь, иду по коробу. Южак толкает, я упи¬ 
раюсь. Юж-жак сильней ок-казался,— Копков начал за¬ 
икаться, как всегда, когда волновался. 

— Как сильней? 

— Н-ногу мне выв-вихнул. Н-ни встать, н-ни... 

— Ты ел что-нибудь? 

— От-ткуда? Третий день п-палеонтологией п-питаюсь. 

— Сейчас! — Бакланов вышел в сени, набрал коротких 
полешек, затопил печку. Полешки были сухие, и печка 
сразу разгорелась. 

— А я думаю: что-то тебя не видно. Может, заболел 
или что, думаю, дай зайду,— говорил Бакланов, открывая 
консервные банки. 

— В-врешь,— сказал Копков.— Т-ты не за этим ш-шел. 

...В комнате стало тепло. От консервных банок, вытрях¬ 
нутых на сковородку, пошел сытый запах. Бакланов сел 
на груду полешек у печки. Комната Копкова была все¬ 
общей завистью. Топчан с медвежьей шкурой, книги на 
самодельных полках ц фотография на стене — человек 
в кухлянке без шапки,, с винтовкой через плечо тянет след 
по свежевыпавшему глубокому снегу, уходит в мглистое 
изрезанное, как на картинах Эль Греко, небо. Называ¬ 
лась она «Последний маршрут», на фотографии был сам 
Копков, а делал ее Мышь Маленький, неизменный лау¬ 
реат всех фотоконкурсов «Северстроя». 

В сенях затопали шаги, и вошли Жора Апрятин, Гурин 
и почему-то Люда Голливуд. 
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Они поздоровались и продолжали стоять. Бакланов ви¬ 
дел, что Копков мается от своей беспомощности, а может, 
и оттого, что в его холостяцкой одинокой комнате слиш¬ 
ком много людей. 

Гурин вынул из кармана пуховки банку ананасного 
компота. Из другого — вместо неизменной пузатой бутыл¬ 
ки французского коньяка — вытащил бутылку спирта. 

— Если р-ребята соб-брались в-выпить, выпейте в 
д-другом м-месте,— сказал Копков. 

— Отто Янович умер,— бухнул Жора Апрятин. 

Людй Голливуд протянула Копкову радиограмму. 

Они долго и молча сидели за столом. Спирт так и стоял 

нераспечатанным. Трещали поленья в печке, над крышей 
вздыхал теряющий силы «южак». Скрипел на уровне окна 
снег под ногами прохожих. Каждый думал о том, что 
тогда-то и тогда-то по такому-то случаю сказал ему Отто 
Янович. Каждый осознавал, что Калдинь жил напряжен¬ 
ной внутренней жизнью, по сравнению с которой ежегод¬ 
ные страсти отчетов, проектов и экспедиций казались не 
столь уж важными. Но в чем был смысл его напряжения? 
Калдинь умел вести себя незаметно. Его немногословные 
замечания на защите отчетов всегда были дельны и доб¬ 
рожелательны. Калдинь двадцать лет жизни отдал По¬ 
селку, и потому память о нем давно уже была занесена 
в святцы. И если Семен Копков считался знатоком и на¬ 
четчиком старообрядческого геологического устава, то 
Калдинь давал взгляд ца мир с неких'гОрных высот, то ли 
житейского опыта, то ли нравственных категорий. Может 
быть, потому и попал в святцы яри жизни. 

— Остались мы без корней. Летим,— нарушил молча¬ 
ние Жора Апрятин. Гурин вышел и быстро вернулся. Но 
принес тюбик какой-то мази. 

— Как бывший фельдшер школы горноспасателей,— 
сказал он и стал растирать Копкову распухшую лодыж¬ 
ку. Люда Голливуд увидела драные и грязные копковские 
носки, ахнула и тут же принесла новые, домашней вязки. 

Жора открыл спирт, выпил стопку и басом сказал: 

— Главным геологом надо быть Семену Копкову. 
Никому другому я подчиняться не буду. 

Ушел. 

Гурин завернул тюбик с остро пахнущей мазью и тоже 
вышел. 

Люда Голливуд осталась мыть посуду. 

Бакланов вернулся с охапкой дров^ чтобы у Копкова 
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был запас в комнате. Семен брился, отвернувшись к сте¬ 
не. Люда Голливуд сгребала в одну тарелку остатки кон¬ 
сервов. Вместо фартука она повязала клетчатую рубаш¬ 
ку, и рукава рубашки, как руки, вперехлест охватывали 
тонкую талию. 

С внезапной и острой жалостью Бакланов смотрел на 
Люду Голливуд. На стильную юбку вокруг стройных ног, 
на очень белую, почти прозрачную кожу, на морщинки 
вокруг глаз, на склоненную над грязными тарелками го¬ 
лову и медную тяжелую прядь, выбившуюся из безукориз¬ 
ненной прически. Он понял, что положение поселковой 
красавицы номер один вовсе не'составило ее счастья, 
И сама Люда отлично все это знает и понимает. 

Чтобы скрыть смущение, Бакланов с грохотом ссыпал 
у печки дрова и сказал: 

— Присоединяюсь к мнению Жоры. Главным геологом 
быть тебе. 

— Не перевивай, Серега,— не поворачиваясь от стен¬ 
ки, пробормотал Крпков.— Ту работу, о которой ты соби¬ 
рался меня просить, я тебе сделаю. 

Было в этом нечто от безобидной иронии Отто Яно¬ 
вича: «ту работу, о которой ты собирался просить». 

— Почему ты решил, что я буду просить? 

— Из карты видно, как трижды три. 

— А твоя киноварь? 

— Ты в шахматы играешь, Серега? 

— Чуть-чуть. 

— Ну «вилку» знаешь? Так вот я попал в вилку. Для 
твоего маршрута я стар. Это одна сторона. Вторая: под 
старость начинаешь о совести мыслить, о смерти. Ты ведь, 
Серега, смертен. Значит, тебе надо спешить. Славу по¬ 
знать, удачу. Тебе нужен успешный маршрут. В этом го¬ 
ду. А сопка моя как стояла, так и будет стоять. Никуда 
не убежит моя киноварь. 

...Через три дня Бакланов принес Чинкову готовый про¬ 
ект. Чинков, не глядя на текст, взял папку, без интереса 
отодвинул на край стола. 

— Должен предупредить,— сказал Бакланов.— Коль¬ 
цо по пределам управления силой одной партии невоз¬ 
можно. Я наметил реальный маршрут и привлек в помощь 
Копкова и Жору Апрятина. Так сказать, коллективный 
проект. 

— Я дал вам задание, Бакланов,— сонно произнес 
Будда,— Как вы будете его выполнять, меня не касается, 

203 




Можете выписывать инженеров хоть из Австралии. В пре¬ 
делах отпущенных средств. 

— Я понял. 

— Совет. Если вам ясен маршрут, берите самолет и 
разбросайте продовольственные склады. Позднее это бу¬ 
дет трудно. 

— Я занят отчетом. 

— И это ваше личное дело. Меньше спите или интен¬ 
сивней работайте. Я просто даю совет брать самолет, 
пока он свободен. Берите пример с Апрятина. У него боль¬ 
шая шурфовка, и он спешит. Учел ошибки прошлого. 
Кстати, шурфовать он будет именно на пересечении зоны 
разломов долины реки. Этот велосипед вы изобрели, Баи- 
лаков, не так ли? 

27 

Управление облетела весть о том, что Копков и Люда 
Голливуд, отныне Люда Ко.пкова, поженились. Ставить 
штемпеля в поселковом Совете Копков ходил с косты¬ 
лем. Саня Седлов сформулировал: «Потому что одна нога 
и костыль. Был бы на двух, убежал бы». Но шутка Сани 
Седлова не имела успеха. Слишком уж были все ошара¬ 
шены. Для замкнутого по зимнему времени Поселка же¬ 
нитьба Копкова явилась, наверное, большим потрясением 
основ, чем отмена самого «Северстроя». Копков был за¬ 
коренелым холостяком. Даже и представить его женить¬ 
бы нельзя было. Традиции рушились. 


28 

За громким названием «продовольственный склад» 
скрывалась просто железная бочка. Бочку взрезали точ¬ 
но консервную банку, клали продукты, зашивали прово¬ 
локой и ставили вверх дном. Она хорошо замечалась на 
местности, защищала продукты от сырости, а бензиновый 
дух отгонял медведей. 

Бочками занимались Седой и Валька Карзубин. Валь¬ 
ка относился к Седому с молчаливым лочтением. Этому 
была причиной как определенная слава Седого, так и то, 
что когда-то Седой был тем же Валькой Карзубиным, 
гіока по общественному недосмотру не попал в «нужные» 
руки. 

Они готовили бочки на складах управления. Склады 
находились на перевале в четырех километрах от Посел- 
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ка. Здесь на высоте свободно гулял ветер.' Расположен¬ 
ная к югу котловина Поселка казалась черной, запол¬ 
ненной едким дымом от трубы электростанции. На севера 
же в хорошую погоду можно было увидеть аэродром й 
даже различить оранжевые ііятна самолетов. Такой был 
путь с этого перевала; обратно в Поселок или в синюю 
мглу трассы, которая в семидесяти километрах утыка¬ 
лась в прииск «Западный». В другие стороны не было 
ничего: на восток яйцевидные сопки — «горы без выпен¬ 
дривания», как их называли, запад отвесным обрывом 
уходил в море. 

Пока Валентин и Седой готовили бочки, Куценко кор* 
пел над ученической тетрадью в клеточку с огрызком 
карандаша. Баклаков поручил рассчитать ему продукты 
на каждую бочку. Куценко не делал подсчета по количе¬ 
ству дней, людей и переходов. Он писал список, руковод» 
ствуясь здравым смыслом. Этот здравый смысл, сформу¬ 
лированный в непечатной северстроевской поговорке, 
сводился к тому, что запас, который не надо таскать на 
горбу, еще никогда и никому не мешал. 

Когда список сливочного масла, чая, сахара, сгущенки, 
гречневой крупы, сухой картошки,-лаврового листа, Прес¬ 
сованного лука, вермишели, перца, муки был готов, Бак- 
лаков пошел на поклон к Володе Голубенчику — дикта¬ 
тору снабженческих дел. Счет на партию еще не был от¬ 
крыт, еще и приказа не было, потому продукты можно 
получить лишь под честное слово, личное обаяние и лич¬ 
ный контакт. 

В прокуренной, заплеванной комнате снабженцев среди 
кадров в кожаных пальто, с их небритыми лицами Н ост¬ 
рыми глазами, возвышался за столом сам Володя — рост 
два метра девять сантиметров, фигура и челюсть профес¬ 
сионального боксера, невозмутимый взгляд игрока в по¬ 
кер. Несмотря на гангстерский вид Голубенчика, биогра¬ 
фия его была проста и стандартна для людей «Север- 
строя». Восемнадцати лет на фронте, после фронта ист¬ 
фак МГУ, но с третьего курса, не выдержав жизни на 
стипендию, Голубёнчик сбежал, а сбегая, увидел объяв¬ 
ление «Северстроя» и через час уже был в его представи¬ 
тельстве на одной из московских улиц. Мудрая организа¬ 
ция «Северстроя» из толпы договорников, которых паро¬ 
ход доставлял в Город, отбирала наиболее шустрых, 
наиболее подвижных, может быть, авантюрно настроен¬ 
ных людей. Прошлая специальность, прошлая биография 
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не имели значения — всех нивелировал знаменитый Учеб¬ 
ный Комбинат, из недр которого вышло немало известных 
людей. Новоявленным студентам давали азы геологии, 
минералогии, топографии, хозяйственного учета. Но глав¬ 
ной дисциплиной, которая не числилась в учебных пред¬ 
метах, были принципы «Северстрюя». Для усвоения их 
и для практического применения требовался гибкий, не 
отягченный предрассудками ум. Сюда входили такие по¬ 
нятия, как «не плюй против ветра» и «победителей не 
судят», «не оставляй хвостов, за которые тебя можно 
подловить» и главный принцип, задолго до «Северстроя» 
сформулированный Джозефом Конрадом. Принцип этот, 
которому обязан был «Северстрой» легендарной славой, 
звучал краткой святой заповедью: «Делай или умри». 

Все это Володя Голубенчик знал, все прошел, и потому 
он был лучшим начальником снабжения из всех, кого 
могло выбрать управление. Твердой рукой, не боясь ку¬ 
лачной расправы, держал он своих шустрых агентов. 

С другой стороны, он умел внушить уважение к снабжен¬ 
ческому отделу со стороны начальников партий. 

Володя Голубенчик разговаривал по телефону. Длин¬ 
ным пальцем он молча-ткнул на стул. Подмигнул. Трубка 
рокотала, как дизель на холостом ходу. 

— Ты каким местом думаешь? Объясни! — закричал 
Володя. Трубка опя^ь что-то пророкотала.—Ошибаешь-. 
ся! На том месте, где у людей лоб, у тебя еще одна щека. 
Попробуй не достать. Выдерну руки-ноги и голову по¬ 
верну к спине. Салют! — он бросил трубку. 

— Володь, а Володь,— смиренным тоном начал Бак- 
лаков. 

— Иди ты!..—нервно откликнулся,Голубенчик.— Все 
знаю. Все подпишу. Если объяснишь один факт. 

— Объясню,— смиренно пообещал Бакланов. 

— Маршрут, я слышал, у тебя героический. А кадры, 
как я понимаю, ни к черту. Непригодные кадры. 

— Почему, Володя? 

—- Настоящие кадры,— наставительно произнес Голу¬ 
бенчик,— должны были сами закрутить мозги кладовщи¬ 
ку, сами все получить. А они? Начальника! Партии! Го¬ 
няют с бумажками! Стыд! 

— Мои кадры против твоих слабы, Володя,— льстиво 
сказал Бакланов. 

— То-то! — удовлетворенно произнес Голубенчик.— * 
Давай накладные.— И протянул руку, 
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Шесть бочек с продовольствием и одна с резиновыми 
лодками для сплава по реке Ватап были заполнены, за¬ 
шиты проволокой и доставлены на аэродром. Куценко 
попал на почтовый самолет, раз в месяц доставляющий 
почту на мыс Баннерса. Ему предстояло арендовать или 
купить там вельбот, доставить его на тракторных санях 
к устью Серой реки и законсервировать там базу с вель¬ 
ботом, мотором и бочкой бензина. Седой остался на аэро¬ 
дроме охранять груз. Валька Карзубин в одиночестве по¬ 
лучал и паковал на складах остальные грузы. Гурин по¬ 
могал с отчетом Жоре Апрятину. Жора так же мотался 
между складами и аэродромом, ему предстояли большие 
разведочные работы, и он хотел начать весновку как мож¬ 
но раньше. 

Трое суток Баклаков просидел в управлении. Отчет он 
закончил и сдал на машинку, когда от кофе голова уже 
стала пухнуть и сильно звенело в ушах. Пришла радио¬ 
грамма от Куценко: «Вельбот купил вывожу условлен¬ 
ную точку жду транспорт». Бакланову предстояло раз¬ 
бросать по маршруту бочки и на обратном пути снять Ку¬ 
ценко. Иначе он мог торчать на мысе Баннерса еще месяц. 

Баклаков шел берегом бухты по голому галечнику, на 
котором снег не держался. Воротник полушубка хорошо 
закрывал щеки. Ноги казались отрезанными до колен, их 
скрывала белая муть поземки. Он часто проваливался в 
ямы, вырытые напором льдин, в вымерзшие русла ручей¬ 
ков, стекавших в море. Ветер становился все сильнее, и. 
Баклаков знал, что сейчас ему надо быть осторожным — 
немало людей вот в такую погоду погибло на дороге к 
аэропорту. Скоро должен был начаться обрыв, от него 
держаться подальше, так как там всегда свежие трещины 
и полыньи. После обрыва шла равнинная тундра, и там 
надо было быть еще осторожнее, потому что море и тунд¬ 
ра под застругами неразличимы и можно уйти вправо, 
пока не уткнешься в сопки в сорока километрах, или вле¬ 
во, где вообще йи во что не уткнешься, разве что в Се¬ 
верный полюс. 

В белесой мгле мелькнуло темное. Избушка, сколочен¬ 
ная рыбаками-газетчиками из ящичных досок и толя. 
Как-то он заходил сюда вместе с ними. Избушка была 
незаперта. Он поднял подпиравший дверь обломок дос¬ 
ки, отгреб снег от входа и зашел в темноту. Чиркнув спич¬ 
кой, Баклаков огляделся. На нарах стоял огарок свечи. 

У печки лежали дрова. Бакланову захотелось посидеть 
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в тепле. Он растопил печку. Тяга была очень сильной, 
и печь разгорелась сразу. Когда он на корточках разжи¬ 
гал Печь, увидел под нарами рюкзак. В рюкзаке было 
полбуханки замерзшего хлеба, кусок оленьей колбасы и 
на одну треть початая бутылка спирта. 

В избушке стало уже тепло, печка накалилась вишне¬ 
вым Цветом около трубы. Баклаков поднял кусок снега 
у входа, бросил его в железную кружку, растопил. Другой 
кружки не было, он отложил на нары влажный кусок 
снега, долил в кружку спирт, выпил. Погрыз колбасы. 
Поземка шуршала по толевым стенам. Было очень уют¬ 
но. Он лег на нары, стал смотреть на краснеющую печку. 
Идти никуда не хотелось. Баклаков почувствовал, что ему 
еще хочется выпить, поэтому заткнул бутылку и спрятал 
ее опять под нары. - 

Баклаков ощущал течение жизни. Жизнь текла мед¬ 
ленно, плавно и грозно, как большая река. Глубина этой 
реки, устье ее, отмели, скрытые под гладкой поверхностью 
водовороты никому не известны. В результате ее тече¬ 
ния он сидит сейчас в толевой избушке на берегу океана, 
ему надо идти в палатку на аэродром, чтобы потом лететь 
самолетом, разбрасывая себе временные дома, затем пе¬ 
ремещаться по этим временным домам и осенью или в 
начале зимы вернуться ненадолго в Поселок, где все жи¬ 
вут временно. Дальше будет новое лето, палатки, пере¬ 
ходы и так до неизвестной черты. 

Большинство ценностей, которые людям представляют¬ 
ся незыблемым оплотом их бытия, для него и его друзей 
почти пустой звук. Дом, который моя крепость, домочад¬ 
цы и дети, которые оплот в старости,— все это для него 
и его друзей несущественно: Нельзя сказать, что это нор¬ 
мально, потому что для большинства людей это —кре¬ 
пость. Для ребят из их управления главной крепостью 
служит работа, которую надо делать как можно лучше. 
Эта крепость никогда не подведет, если ты не оставишь 
ее сам. Оставить же работу не сможет никто из ребят, по¬ 
тому что они любят ее. 

Баклаков погасил свечку и вышел в белую мглу, сильно 
резанувшую по глазам. 

Он прикрыл дверь, запер петлю цепочкой. Из трубы вы¬ 
летали последние искры. Сергей Баклакоз повернулся к 
избушке спиной и зашагал к скалистому обрыву. 

Он не смотрел на часы, ему было хорошо идти под ко¬ 
роткие обрывки мыслей. Наконец он услышал моторный 
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гул. Справа проскочило оранжевое пятно: какой-то «ле- 
довик» — самолет ледовой разведки, которые летали в 
любую погоду. Мелькнул и сразу исчез. Гул мотора унес 
ветер, 

Из трубы над палаткой шел дым — значит, Седой то¬ 
пил печь, и Бакланов пожалел, что не взял с собой вы¬ 
пить. С рабочими в партии пить нельзя, но Седому можно 
было принести спиртишка. Он дернул вход палатки, Се¬ 
дой встал с нар и помог ему снять полушубок. Потом 
посмотрел на лицо и зажег лампу. Огонек в лампе пры¬ 
гал, потому что ветер дергал потолок палатки. Седой 
поднес лампу к лицу Бакланова и усмехнулся: 

— Выпивши, что ли, шел?—добродушно спросил Седой. 

— А что? 

— Посмотри на себя.— Седой извлек откуда-то обло¬ 
мок зеркала, и Бакланов увидел, что от виска к подбород¬ 
ку, там, где прилегал воротник полушубка, шел багро¬ 
вый шрам. Обморозился. Теперь неделю будет болеть и на 
месяц останется полоса, как будто располосовали ножом. 

— Есть будешь? — спросил Седой.— Я тут банку фар¬ 
ша, банку рассольника и банку тушенкн перемешал. Ни¬ 
чего получилось. 

— Давай пожуем. 

— Выпить Хочешь? 

— А есть? Откуда? 

— Тут один кореш на снегоочистке работает,— уклон¬ 
чиво сказал Седой. 

— Выпей ты. А я за тебя закушу. 

— Ложись,— сказал Седой.— За печкой присмотрю. 

Сергей посмотрел на себя в зеркало еще раз, глянул на 

Седого и рассмеялся. Морозный след на щеке и след ножа 
на лице Седого в точности походили друг на друга. 

— Мы с тобой как будто из одной передряги вылезли,— 
сказал он. 

Седой ничего не ответил. Залезая в спальный мешок, 
Бакланов смотрел на спину Седого, на его морщинистую 
короткую шею, на плечи, которые уже начали обвивать. 
Щека распухла и начинала ныть. Но ему было хорошо 
и спокойно, потому что все шло правильно. А обмороже¬ 
ние входит в профессию. 

Когда они выворачивали с рулетной дорожки, Бакланов 
увидел мчавшуюся вдогонку машину и человека в кузо¬ 
ве, который стоял, держась за кабину, и махал им рукой. 
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Но в это время Боря Бардыкин, отчаянный первый пилот, 
дал газ и взлетел Ъкось взлетной полосы. 

Круглолицый, веселый и шумный здоровяк Боря Бар¬ 
дыкин был любимцем геологического управления. Во- 
первых, потому что он был пилотом-виртуозом, летал без¬ 
отказно, было бы разрешение на полет. Во-вторых, рядом 
с Борей Бардыкиным всегда ясно ощущалась простота 
бытия: «Ничего, ек-коморок, с нами случиться не может. 
Все, ек-коморок, будет в полном ажуре. Хочешь лучше 
расскажу, как прошлый год в Коктебеле я с одной бале¬ 
риной. Про имя, конечно, молчу. Не веришь, ек-коморок? 
Ну и дурак! Я в тебе хочу пробудить интерес к жизни. 
Один раз живем, и когда-то взлетаем в последний раз...» 
Вторым пилотом с Бардыкиным летал тихий, только что 
из. училища юноша, получивший кличку «Некто юный». 
Самолет шел на юг к долине Китама. За эти бездельные 
дни Сергей перенес со своей карты на штурманскую карту 
Бори Бардыкина все места, где требовалось выбросить 
бочки. Седой заготовил длинные вехи с флажками на¬ 
верху — с вехой надежнее. Убедившись, что бочек шесть 
и флажков шесть, Сергей перелез через бочки и сел в 
проеме кабины, устроив себе сиденье из привязных рем¬ 
ней от правого и левого кресел. Самолет вел второй, но 
Боря Бардыкин молчал, может быть обдумывая, с- какого 
анекдота начать. Штурвал перед ним чуть заметно ше¬ 
велился от движения второго и казался живым. 

Дымная котловийа Поселка осталась внизу слева. 
Вправо белесым миражом виднелся равнинный остров, 
олений край, где кости оленей смешиваются с костями 
мамонтов, видно избравших в свое время этот остров цент¬ 
ральным кладбищем. 

Через час они должны были прилететь в район хол¬ 
мов. Бакланов вынул карту и напомнил Бардыкину, по¬ 
крутив пальцем вокруг трех коричневых пятнышек. Тот 
кивнул головой и весело скосил глаз. 

Мотор ровно гудел, по временам вспыхивал сверкаю¬ 
щий круг пропеллера, вспыхивал на мгновение и исчезал. 
Покачивался светло-зеленый самолетик авиагоризонтами 
в стеклянном окошечке плавали на черном цилиндрѣ свет¬ 
лые цифры курса. 

Бакланов очнулся от не сильного, но ощутимого вира¬ 
жа. Самолет пошел вниз, и Сергей увидел справа от¬ 
дельную конусовидную сопку и вдалеке пятна — холмы 
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Марау. Северо-западнее начало его кольца. Бардыкин 
продолжал снижаться. Бакланов -крикнул: 

— Не надо! Просто осмотрим общий план! 

— Самолет выровнялся, и Сергей увидел, что БаГрды- 
кин берет курс чуть левее холмов, чтобы их можно было 
видеть сверху и немного сбоку. Именно то, что надо. 

Вершины холмов чернели камнем, иногда можно было 
даже разглядеть крупноглыбовые развалы, и Бакланов 
с радостным возбуждением сказал себе: «Да-да, конеч¬ 
но, именно так». Он радовался, что сюда можно будет 
сделать зимний маршрут, как он и предвидел. 

Холмы Нганай издали дыбились на тундре пологим, 
полностью заснеженным куполом. Баклаков попросил 
сделать над ними круг. Видимо, здесь разместился снеж¬ 
ный оазис — холмы лежали, завалешше ровным, даже 
без застругов, снегом. Самолет пронеся над самой вер¬ 
шиной, и Баклаков заметил два небольших бугорка — 
кучки оленьих рогов на том месте, где похоронен пастух. 
На *оге холмов был обрыв, не отмеченный картой. Они 
снова заложили вираж. Баклаков отметил, что скалистый 
обрыв шел почти от вершины и тянулся метров на три¬ 
ста. Как раз под обрывом сходились Малый и Боль¬ 
шой Китам. Широкая заводь была ровной — идеальная 
площадка для посадки. Бардыкин крикнул в ухо Сергею: 

— Гольцы! — и, бросив штурвал, показал размеры 
гольцов, которые тут водятся. Он подергал воображае¬ 
мую блесну и показал бодьшой палец. 

Они легли курсом на юг, где темной стеной уже высту¬ 
пало Кетунгское нагорье. Первую посадку сделали там, 
где Малый Китам выходил из нагорья. Бардыкин издали 
заметил галечную косу, пролетел над ней, высматривая 
камни, и на обратном заходе сел. Второй пилот помог 
Бакланову вкатить на невысокую террасу бочку и кам¬ 
нями укрепить веху. Было тихо, грело солнце. 

— Так-то хорошо будет,— хозяйственно сказал второй. 
Чувствовалось, что ему нравится эта работа. 

— Ты вятский, что ли? — изумился Баклаков. 

— Конечно, вятский. Из Котельнича,— сказал второй. 
Но Бардыкин уже запустил двигатель. 

Они сбежали по снежному откосу. Баклаков не пере¬ 
ставал удивляться: Котельнич был совсем рядом с его 
разъездом. 

• В долине Трех Наледей мела отчаянная поземка. Сверху 
долина казалась просто огромной трубой, заполненной 
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жидкостью молочного цвета. Бардыкин что-то крикнул 
Баклакову, заложил круг, другой и пошел на посадку. 
Самолет отчаянно запрыгал по застругам, потом ткнул¬ 
ся, как в стенку, и встал. Сергей открыл защелку, снял 
резиновый ^амортизатор, запирающий дверную ручку, и 
снежный вихрь ворвался в самолет. 

— Закрывай, ек-коморок!..— крикнул Бардыкин. 

— Куда бочку-то выгружать? Ни черта же не видно, 

*—7 Сейчас люди придут. Скажут. 

— Ты что, Боря? Свихнулся? Откуда люди? 

Бардыкин вместо ответа закурил, натянул' куртку. 

Баклаков выскочил из самолета. Снежная муть на 

мгновение прояснилась, и совсем рядом мелькнул отвес¬ 
ный борт долины. «Погибнешь с ним ни за грош»,— по¬ 
думал Сергей и тут же увидел тонконогую фигуру, кото¬ 
рая, наклонившись, шла к самолету. «Пастух,— удивился 
Сергей.— Значит, Боря стадо заметил. Какое тут стадо? 
Оленей унесет ветром». Человек подошел к самолету, 
Баклаков узнал Кьяе. 

— Ты-ыі Приветі — радостно сказал он.— Хе! Судь¬ 
ба — индейка, а жизнь... 

— Здравствуй. Это ты? — без удивления откликнулся 
Кьяе. 

— Откуда? Откуда тут стадо? 

— Неправильно самолет посадили. Во-он там снег ров¬ 
ный, совсем тихо,— сказал Кьяе. 

Бардыкин запустил двигатель, они порулили по снеж¬ 
ной мгле, и вскоре мгла кончилась. 

Ветер шел по трубе, которая отворачивала в сторону 
от реки* и было странно видеть, как на расстоянии не¬ 
скольких метров от них — пурга, бешеный снег, а тут до¬ 
чти штиль, снежинки искрятся в солнечном свете. Невда¬ 
леке стояла яранга и храпели привязанные ездовые олени. 

— Давай,— сказал Боря,— шевелись. Еще четыре посадки. 

Бардыкин ушел в ярангу. Они выкатили бочку, и Кьяе 

пообещал закатить ее на террасу. 

— Продукты не нужны? — спросил Сергей. 

— Недавно нарты пришли из поселка. Все есть. 

— Где другие? — спросил Сергей. 

— У стада. Километров пять отсюда. 

Сергей хотел спросить про внучку, но что-то останови¬ 
ло его, и он промолчал. 

— Внучка в колхозе,— сказал Кьяе, точно читал мыс¬ 
ли.— Будешь,— увидишь. 
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На миг Бакланову вспомнилось: запах дыма, звери¬ 
ного жира, шкур, узкая девичья спина, взгляд вполобо¬ 
рота, точно мелькнувший из-за деревьев свет нбчного 
костра, острая грудь, подпрыгивающая в такт шлепков 
по желтому тесту, и благостное чувство выздоровления. 

Кьяе стоял перед ним, еще более высохший и потем¬ 
невший, узкие брюки из камуса, короткие торбаза — 
«плеки»,, старая кухлянка, подпоясанная под животом 
узеньким ремнем, на ремне нож в нерпичьих ножнах и 
нерпичий же кармашек для винтовочных патронов. Чело¬ 
век, более близкий к миру трав, животных, камней, ку¬ 
старника, ветра, неба, чем к миру грохочущих поездов, 
самолетов, вращающихся роторов гидростанций, метал¬ 
лическому ритму заводов, шахт, нефтяных скважин, мор¬ 
ских судов... 

Бакланов отвернул взгляд в белую стену пурги и улыб¬ 
нулся криво, жалко и виновато. Не дури, Бакланов, не 
валяй ванечку. 

— Спасибо тебе. Помнишь осень? — Он расстегнул ре¬ 
мень и протянул его Кьяе вместе с ножом. Тяжелое лез¬ 
вие из подшипниковой обоймы, медь и желтая мамонтовая 
кость на ручке, деревянные в меди ножны.— Возьми, 
Кьяе, на память. 

Кьяе взял но#, глянул на лезвие и протянул его обрат¬ 
но Бакланову. 

— Очень тяжелый. Железо твердое. Пастух носит лег¬ 
кий нож' — с мягким железом.— Кьяе показал свой нож. 
Обычный кухонный с деревянной ручкой, лезвие от частой 
точки почти как шило. 

— Если можешь, отдай бинокль. Глаза постарели. 

— Сейчас! — Сергей сбегал к самолету, где бинокль 
болтался на ремешке, прикрепленный к стойке. Шести¬ 
кратный, цейсовский. Он нашел его в совершенно исправ¬ 
ном немецком «тигре», который тоже везли на переплав¬ 
ку, и не расставался с ним. 

— Совсем спасибо,— Кьяе радостно взял бинокль.— 
Зачем летаешь? 

— Продукты разбрасываем. Летом пойдем здесь 
маршрутом. 

— Как будешь идти? 

— От холмов Марау вверх по Китаму, потом сюда, 
дальше к Синей реке, по реке на лодках до устья, потом 
на вельботе к Поселку. 
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Кьяе возбужденно переступал, пока Сергей перечислял 
пункты маршрута. Какой-то мальчишеский румянец про¬ 
ступил на его лице. 

— Очень хороший маршрут,— сказал он.— Очень мно¬ 
го всего увидишь. 

— Еще раз спасибо тебе. Знал бы, что встречу, взял бы 
выпить. 

— Летом встретишь. Только опять будешь в плохой 
одежде. В твоей одежде в тундре всегда будешь больной. 

— Знаю, что кухлянка лучше всего. Где ее взять? 

— Скажи, сколько надо. Скажи куда. Принесу. Отдашь 
продуктами, чтобы нам далеко не бегать. 

— Пять кухлянок. Десять пар чулок меховых. На вся¬ 
кий случай, двое штанов. Для дальних маршрутов. Весну 
будем проводить на холмах Нганай. 

— Принесу,— просто сказал Кьяе.— На хороших оле¬ 
нях — день. 

— Продукты я на вас захвачу. Чай, сахар, мука, папи- ; 
росы. Так? 

— Немного патронов к винтовке. Немножко выпить. Так! 

Из яранги вынырнул Боря Бардыкин, догладывая на 

ходу кость. 

— Давай, наука! — крикнул он.— Давай, ек-ко'морок, 
полетели. 

Они опять вырулили в снежную мглу, ветер даванул 
под крылья, и «Аннушка» взвилась, точно бабочка, под¬ 
хваченная порывом ветра. На вираже мелькнула внизу 
фигурка с задранным вверх лицом. 

Последние посадки прошли благополучно. Солнце уже 
садилось к горизонту, когда они легли на длинный курс 
к мысу Баннерса. 

— Посадка на одномоторном аппарате АН-2 разре¬ 
шается только .при незашедшем или взошедшем свети¬ 
ле,— бурчал Боря Бардыкин.—Ты НПП знаешь? 

— Что-о? — крикнул Сергей. 

— Не знаешь ты НПП, в переводе «Наставление по 
полетам». Каждый пункт в оном, как утверждает зам¬ 
полит Савченко, вписан жизнью и кровью пилотов. 

Бакланов дремал. Лента Серой реки тянулась на север, 
еле угадываясь по снежным теням обрывов, коричневым 
пятнам островов и темным, обметенным ветром, галечни¬ 
ковый косам. Железные, зашитые стальной проволокой 
бочки остались далеко среди камня и снега нагорья. 
Здесь, на этой реке, они будут кормиться рыбой, зверем 
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и птицей. Но что делать, если, например, медведь порвет, 
укатит последнюю бочку, в которой лежат не продукты, 
а резиновые лодки для сплава? Это называется непреду¬ 
смотренная случайность. 

Бакланов проснулся, когда внизу была ровная равнин¬ 
ная тундра, широкая полоса.реки, четко отмеченная кус¬ 
тарником, уходила на запад. Самолет направился к мысу 
Баннерса. 

К колхозному поселку они подлетели, когда на снег 
внизу уже легли синие тени. Сверху виднелось тупое ост¬ 
рие низкого мыса, окаймленного синей грядой торосов. На 
самом конце мыса, как спичечные коробки, стояли игру¬ 
шечные домики, а поодаль — округлые конусы яранг. 

— Долго твоего кадра искать придется? — спросил 
Бардыкин. Уши уже притерпелись к самолетному гулу 
и можно было говорить нормально. 

— Нет,— сказал Бакланов.— Он опытный кадр. Дол¬ 
жен ждать. 

— Тень! Ек-коморок,— сказал Бардыкин.— Гладко. На 
этом мысу проклятом никогда не угадаешь, есть ветер, 
нет ветра. Полированный этот мыс. Хоть флаг бы поста¬ 
вили, тунеядцы, рубаху бы на шест привязали. 

Было видно, как от домов и яранг бегут люди, видно, 
к тому месту, где обычно садилась здесь «Аннушка». 

Бардыкин заложил лихой вираж, опустил подкрылки 
и резко пошел на посадку. Лыжи коснулись снега, само¬ 
лет запрыгал, в кабине резко потемнело, и Бакланов вре¬ 
зался лбом в приборную доску. Рука Бардыкина с силой 
отшвырнула его назад, И все стало тихо. 

У Бакланова по лицу текла кровь. В фюзеляже грохо¬ 
тала, откатываясь назад, бочка с бензином, взятая на не¬ 
предвиденный случай. 

— Тень, ек-коморок,— печально сказал Бардыкин.— 
Соображаешь, язви его в посадку? Глянь! 

Сергей увидел покореженный винт. 

— Такие дела,— сказал Боря Бардыкин.— Кукуем. 

— Все-таки пешком надежнее, Боря,— зажав ладонью 
лоб, сказал Бакланов.— Лоб целый и вообще. 

— За лоб ты сейчас спасибо скажешь. Тут медсест¬ 
ра...— и Бардыкин прищурил глаза, вздохнул.— На! При¬ 
жми, пока все не вытекло, ек-коморок,— он протянул Бак¬ 
ланову платок. 

Самолет окружили детишки в кухлянках, торбазах, по¬ 
том подошли взрослые. Бардыкин тут был своим, 
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— Иди, отбей эрдэ! — крикнул Бардыкин второму ко¬ 
торый осматривал винт.— Наша с земли не возьмет. Или 
лучше я сам, а то сообщишь трагедию, ек-коморок. 

Бардыкин в окружении толпы ушел. Второй пилот вер¬ 
нулся в самолет готовить его к ночевке. Голова у Бакла¬ 
нова все кружилась, теплая кровь стекала за воротник. 
Он почувствовал тошноту. Кто-то потянул его за рукав. 
Он скосил глаза и заметил крохотного темноглазого па¬ 
цана в росомашьей шапке. 

— Что тебе? — спросил Бакланов. 

— На медпункт. Приказано,— почему-то шепотом ска¬ 
зал пацан и опять потянул его за рукав. 

Бакланов покорно пошел за ним и увидел квадратную 
фигуру спешившего навстречу Куценко. 

— Все сделал. Сегодня утром вернулись,— тонко крик¬ 
нул еще издали Куценко.— Уже лег спать, думал, не 
прилетите. 

— Прилетели, как видишь,— сказал Бакланов.— При¬ 
летели и сели. 

— Ай те жалость какая произошла. Разреши? — 
Куценко отнял платок от лба Бакланова. 

; — Глаз целый, кость торчит, распороло сильно. Лучше 
снег прикладывай. Кровь всосет и охладит.— Куценко 
валенком вытоптал кусок снега, протянул Бакланову. 
Пацан опять потянул его за рукав,— видно, желал во 
что бы то ни стало выполнить приказ Бардыкина. 

— Иди, Алексеич, на рацию. Сообщи, что застрял. Му¬ 
тит меня что-то,— сказал Бакланов и пошел на медпункт. 
Пацан отпустил рукав и бежал впереди, поминутно огля¬ 
дываясь. Он был очень смешон — в пальтишке, торбазах 
« большой росомашьей шапке. 

Бакланов лежал в крохотной, выкрашенной белой мас¬ 
ляной краской комнатушке фельдшерского пункта мыса 
Баннерса. Фельдшерица, покорившая сердце Бори Бар¬ 
дыкина, оказалась толстенькой хохотушкой. Она относи¬ 
лась к Бакланову, как, допустим, относилась бы к бес¬ 
словесному теленку, повредившему ногу. Два раза в день 
меняла повязку, кормила антибиотиками и исчезала в 
приемную, откуда слышался журчащий басок Бардыкина. 

Бакланов чувствовал себя лучше. Но аэродром Поселка 
был закрыт, значит, туда не могла прилететь вторая «Ан¬ 
нушка» и, следовательно, не могла доставить винт и ме¬ 
хаников для ремонта на мысе Баннерса, 
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— Отдыхай, ек-коморок,— просовывал голову & дверь 
Бардыкин. Вид у него был довольный. От него легонько 
попахивало вином. Неунывающий человек! 

— Отдыхаю,— говорил Бакланов и закрывал глаза. 
Было хорошо. На тумбочке стоял литровый термос с ча¬ 
ем, который два раза в день доставлял ему Куценко. 
В одиннадцать вечера поселковая электростанция пере¬ 
ставала работать, и он зажигал свечку. Тихо потрескивал 
фитиль, снаружи мягко стукала об окно обитая оленьим 
мехом ставня, ездовые собаки поднимали разноголосый 
вой. В собачьем хоре слышалась усталость зимы, беско¬ 
нечной езды в торосы за нерпой, вдоль побережья по 
разбросанным там капканам. Собаки стихали, и лишь 
одна продолжала жаловаться на луну, зимний холод, 
собачью жизнь. «У-а, у-а!» — говорила собака. Жалоба 
переходила в тихий визг, и все окончательно затихало, 

29 

Жора решил забросить на самолете АН-.2 Салахову 
и вынырнувшего из безвестности Ваську Феникса с зада¬ 
нием: выбрать хорошее'место для лагеря шурфовщиков, 
поставить две капитальные палатки. Вторым рейсом он 
хотел отправить взрывчатку и продовольствие. Третьим 
рейсом — шурфовщиков, руководить которыми предсто¬ 
яло Салахову. Сам же Жора с главным грузом и осталь¬ 
ными рабочими должен был выйти на тракторе. 

Когда погрузили брезент, деревянные рейки, спальные 
мешки и гвозди, Жоре Апрятину показалось, что места 
в самолете еще много. Взрывчатка находилась рядом с 
аэродромом на временном складе. 

— Таскай, так-перетак,— скомандовал Жора, и они 
втроем быстро перетащили триста килограммов взрыв¬ 
чатки и ящик с детонаторами. Перевозить взрывчатку 
и детонаторы в одном транспорте категорически запре¬ 
щалось. Об этом Малахов и сказал Жоре. 

— Опасаешься раньше времени к богу попасть? — 
Жора сплюнул и поправил на поясе пистолет.—Давай я 
вместо тебя полечу. Так и эдак. Трусишь? 

Салахов ничего не сказал, только засунул детонаторы 
под брезент, чтобы их не заметил кто-либо из экипажа. 
Пришел бортмеханик. Перелезая через желтые бумаж¬ 
ные мешки с аммоналом, сказал Апрятину: 

— Ты новенький, что ли, начальник? Самолет с иша¬ 
ком путаешь? Это на ишака можно грузить все, что есть. 
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Пока бортмеханик «гонял газ», Жора отошел от само* 
лета и тут увидел Ваську Феникса с рюкзачищем. 

— Что это? 

— Жратва,— вытирая лоб шапкой, сказал Феникс.— 
В тундре всякое может быть. Прошлый год я этого само* 
лета ждал, пока... 

— К черту! — приказал Жора Апрятин. Он очень бо¬ 
ялся, что экипаж начнет сам перекладывать груз и об¬ 
наружит детонаторы рядом с взрывчаткой.— Ты не жрать 
летишь, а палатки ставить. 

Феникс послушно скинул рюкзак, но все-таки, опасливо 
косясь на Жору, сунул в карман полушубка три банки 
сгущенки и пачку галет. Салахов в это время сидел на 
ящике с детонаторами. Он отвечал за незаконную пере¬ 
возку взрывматериалов по уголовной статье. 

...Самолет благополучно ушел, но второй рейс в этот 
день сделать не смог — кончилось световое время. Пред¬ 
чувствие беды охватило Жору Апрятина. 

Из двух бывших на аэродроме самолетов АН-2 остался 
один, второй ушел «на форму» — смену двигателя, у ко¬ 
торого кончился ресурс работы. Единственную оставшу¬ 
юся «Аннушку» на второй день с утра забрали санитар¬ 
ным рейсом — где-то южнее мыса Баннерса в скалистой 
горной долине лежал пастух с переломанными ребрами — 
попал в пургу под обрыв. Самолет вернулся лишь позд¬ 
ним вечером — вначале искал стадо, потом ждал, когда 
пастуха вывезут в пригодное для посадки место. На тре¬ 
тий день мертво задула пурга, и Жоре оставалось лишь 
ждать. 

...Уже восемь дней, как Салахов и Феникс были заки¬ 
нуты в тундру за 350 километров от Поселка. Наконец 
пришел погожий солнечный день с хорошим прогнозом. 
Примчавшись на аэродром, Апрятин узнал, что единст¬ 
венную годную к полету «Аннушку» захватил Бакланов 
и что они уЖе вырулили на полосу. ' 

Апрятину оставалось только молиться, чтобы Сергей на 
своем идиотском маршруте с посадками в диких долинах 
не угробил машину, или чтобы вторая машина вернулась, 
сменив двигатель, чтобы у тех двоих хватило мужества 
ждать. В тундре морозы. Еды у Салахова и Феникса нет. 
Он сам приказал ее оставить. Есть печки, но нет топлива. 
И вообще ни черта нет, кроме спальных мешкрв. Все это 
подходило под рубрику преступного небрежения или, 
хуже того, зеленой тоскливой глупости. 
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Апрятин понимал, что, .если Салахов и Феникс погиб¬ 
нут, ему останется лишь застрелиться. 

Почему-то он очень жалел Феникса, жуликоватого зав¬ 
хоза, который в жизни ничего не умел делать толком, 
лишь умел каждую весну возникать неизвестно откуда 
с всегдашней готовностью бежать, куда пошлют, ждать, 
если прикажут ждать, бить канавы и шурфы или стеречь 
ящики с консервами и снаряжением, ночевать возле них, 
если назначат завхозом. Жидкобородый, покореженный 
севером, точно полярная лиственница. 

Не в силах сидеть в управлении, Жора перебрался на 
аэродром. В палатку Бакланова он не пошел, а торчал 
в захламленной комнате при отделе перевозок, пугая не¬ 
скольких терпеливых пассажиров диким взглядом и льнй- 
ными патлами, торчащими из-под маленькой, не по росту 
шапки. Над аэродромом висела метель, которая всегда 
бывает в конце марта — начале апреля. Апрятин неот¬ 
рывно читал надпись на стене, сделанную красным каран¬ 
дашом: «АняІ Я жду тебя. Толик». 

Вечером Жо^а узнал, что самолет с Баклановым по¬ 
терпел аварию на мысе Баннерса, а значит, надежды на 
него нет, он встал и деревянным шагом направился через 
бухту в Поселок. К утру он появился перед Чинковым. 

Чинков долго и томительно смотрел на стол перед со¬ 
бой. Темные с пухлыми пальцами руки его уперлись в 
кресло, как будто Чинков собирался встать. 

— Так что же вы ждете? — наконец спросил он. 

— Не было погоды. Сейчас нет самолета. 

— Вы верите в бога, Апрятин? 

— Не знаю. Но в эти дни я молился. 

— Молитесь и дальше. Я много думал о вас, Апрятин. 
По просьбе Отто Яновича Калдиня. И не мог решить, что 
с вами делать. Сейчас я проверю вашу везучесть. Если вы 
человек везучий — я оставлю вас начальником партии. 
Если вы очень везучий — вы привезете мне осенью ре¬ 
зультат, и у вас, есть шанс стать настоящим геологом. 
Если же вы неудачник и ваши люди погибли — я вас 
отдам под суд и вышвырну из геологии навсегда. Идите 
на рацию и передайте от моего имени радиограмму в Го¬ 
род о том, что срочно нужен самолет АН-2 на лыжах, 
И молитесь, молитесь, Апрятин, вашему богу. 

На аэродроме все уже знали о случившемся, и шли 
жаркие споры, заключались пари: лежат ли,эти двое в 
палатке или, плюнув на помощь, стали выходить на побе- 
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режье. Западнее устья Лосиной стояла избушка охотника 
Малкова. Восточнее, в устье реки Лелю, была еще избуш¬ 
ка охотника Атки. Но неизвестно, знал ли Салахов об этих 
избушках, а если знал, то все равно до любой из них 
двести километров без картй, компаса и лыж. 

Самолет АН-2 перегнали с дальнего аэродрома Реки. 
Встречать его приехал Будда, в полярном меховом кос¬ 
тюме, похожий на памятник самому себе. С ним приехал 
Богода и еще незнакомый Жоре человек в полушубке 
с милицейскими погонами. Все четверо забрались в само¬ 
лет. Прежде всего вывезли с мыса Баннерса пилота Бар- 
дыкина, потому что он высаживал Салахова и Феникса 
и знал местность. Все четверо молчали два часа полета, 
пока не вышли в слепящую снежную тишину. Темное 
пятно палатки торчало метрах в трехстах от них. Они 
пошли к палатке, проваливаясь между застругами, где 
снег был рыжий. Со странной отрешенностью Жора Ап- 
рятин заметил, что Будда умело выбирает дорогу по греб¬ 
ням застругов., и идет по ним, как умная старая лошадь 
по тонкому льду. 

— Или ушли, или умерли,— громко сказал милицей¬ 
ский товарищ. 

Снег около палатки был нетронут и чист. Вход заметен 
сугробом. Чинков подошел первым, но помедлил, уступая 
дорогу милицейскому человеку. Тот осмотрелся, не под¬ 
ходя к палатке, и в то же время сзади послышалось 
пыхтенье и скрип снега. Махая унтами, в распахнутой 
куртке бежал Боря Бардыкин. 

— Чш-ш! — сказал милицейский товарищ. 

И все вдруг услышали слабые голоса, доносившиеся 
из палатки. 

— Сил у меня нету,— говорил один голос.— Были бы 
силы, я бы тебе врезал за то, что... 

— А я!.. 

Чинков рывком дернул палаточный вход, но полотнище 
оказалось плотно застегнутым изнутри. Он протянул руку 
назад, и Жора ручкой вперед подал ему финку. Будда 
просунул лезвие в щель и стал опускать его вниз, пере¬ 
резая застежки. 

— СветІ — сказал Чинков, и кто-то закинул наверх по¬ 
лотнище. 

У дальней стенки в разных углах лежали в кукулях две 
высохшие темные мумии. Из заиндевевших меховых опу¬ 
шек спальных мешков торчали только впалые, заросшие, 
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острые носы и жутко блестевшие открытые глаза. Сали¬ 
хов и Феникс, видимо, были в бреду, потому что, не обра¬ 
щая никакого внимания на вошедших, продолжали пере¬ 
ругиваться друг с другом и, что было страшнее всего, они 
именно разговаривали между собой, а не бредилйТсаждый 
по отдельности. Кто-то задрал второе полотнище входа, 
солнце ворвалось в палатку, и лицо Салахова стало ос¬ 
мысленным: он повернул взгляд, дернул головой и, уста¬ 
вившись на Будду, прошептал запекшимися губами: 

— Мать твою... начальник. Где же ты раньше-то был? 

Чинков ничего не ответил, а сзади просунулся Боря 

Бардыкин с литровым термосом в руках, отвинтил крыш¬ 
ку и налил в нее темную дымящуюся жидкость. 

— Давай, Саша. Кофе с коньячком. Изобрази аристо¬ 
крата,— сказал Бардыкин. 

Жора Апрятин потряс Феникса. Тот узнал его, и по 
непутевому фениксовому лицу потекла и затерялась мут¬ 
ная слезинка. 

— Феникс! Живой, Васька! — сказал Жора Апрятин. 

Чинков засмеялся и вышел из палатки. На улице он 

поковырял маленькую кучку снега и вырыл куропаточьи 
крылья, головы с красными точками бровей. 

— Ага! — говорил, вырывая остатки куропаток.— Ага! 

В самолет Салахова и Феникса пришлось отнести на 

руках. Боря Бардыкин по радио сообщил на аэродром 
о том, что нашли живых, оттуда позвонили в Поселок, 
и в «скорой помощи» оказалось битком народа. 

Салахов и Феникс во время полета выдули весь тер¬ 
мос, в котором- коньяка было, видимо, больше, чем кофе. 
Они оживились и стали похожи на людей, если бы не 
шальные, ввалившиеся от истощения глаза и отсутствие 
координации движений. Еще у Феникса почему-то вали¬ 
лась набок голова, и он поправлял ее рукой в рукавице. 

«Скорая помощь» в сопровождении грузовиков, «гази¬ 
ка», райкомовской «Победы» и еще каких-то машин при¬ 
была в Поселок. У входа в больницу стояла густая тол¬ 
па — все геологическое управление. Салахова повели под 
руки, но когда он увидел, что его ведут в больницу, он 
уперся и сказал: 

— Желаю ц_Двадцать пятый барак, желаю к ребятам. 

Феникс послушно, точно привязанный, стал загибать 

за ним, и вся толпа раздернулась, так и не дойдя до боль¬ 
ничного крылечка. На черном лице Салахова сверкала 
улыбка. Сержант десантных войск Салахов, Сашка Цы- 
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ган знал, что с этого дня он окончательно свой в управ¬ 
лении, срок испытания прошел, и он ввинчен в сей кол¬ 
лектив как наглухо загнанный крепежный болт р метал¬ 
лическую конструкцию. 

Когда проходили мимо дома, где жили семейные, кто- 
то сказал: «Зайдем, ребята, ко мне, вспрыснем возвра¬ 
щение к жизни». Начальники партий и Феникс с Салахо- 
вым заполнили комнатку. Толпа забила коридор, по рукам 
пошел спирт, блюдо с закуской, и уже стал раздаваться 
смех. Салахов рассказывал, что он имел с собой неле¬ 
гальную малокалиберную винтовку. Укороченная на бан¬ 
дитский манер, она держалась под курткой. Патронов 
была неполная пачка, и они кормились куропатками. По¬ 
том патроны кончились. 

После перешли в следующий дом, и там Феникс рас¬ 
сказал то, что не рассказал Салахов. Кончилось тем, что 
Феникс сел на включенную электроплитку, и это заме¬ 
тили только тогда, когда дым от горящих ватных штанов 
заполнил всю комнату. Так, в раскатистом хохоте здоро¬ 
вых и подвыпивших людей, закончилась история гибели 
и спасения Феникса и Салахова. 

И лишь поздней Ночью, когда уже расходились и шли 
в двадцать пятый барак, кто-то сказал в темноту: 

— Эта весна плохая, ребята. Вот увидите: Территория 
в эту весну свое заберет. Сашка Цыган вынырнул, Фе¬ 
никс вынырнул. Значит, будет кто-либо другой. 

Фразу запомнили. 

30 

О том, что Робыкин собирается быть на защите отче¬ 
тов, Чинков не знал. В день защиты Робыкин с утра 
появился в управлении. Его сопровождала свита из эко¬ 
номистов, плановиков и начальников отделов централь¬ 
ного управления. Отменять или переносить защиту на 
другой день было бессмысленно и опасно. Посему Чинков 
передал гостей начальнику управления Фурдецкому и тот¬ 
час вызвал к себе Гаврюкова и Голубенчика. Гаврюков 
через минуту вылетел из кабинета Чинкова и бегом ки¬ 
нулся.к рации. Голубенчик вышел не спеша, спустился 
в свою комнатушку, и через мгновение из кабинета его 
дробью сыпанули снабженцы. Сам Голубенчик, выйдя на 
центральную улицу Поселка, остановил какой-то «газик», 
втиснул двухметровое тело в кабину и махнул дланью 
в сторону аэропорта. 
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Пока Фурдецкий показывал гостям строительство — 
два двухэтажных дома из архангельского сборного леса, 
в кабинете его снабженцы, скинув кожаные пальто, с 
сноровкой бывалых официантов накрыли роскошный даже 
для «Северстроя* стол. 

Защита началась ровно в двенадцать, как и было на¬ 
мечено. Гости заняли ближний к столу Чинкова ряд сту¬ 
льев. Было заметно, что кое-кто по командировочному 
обычаю хлебнул коньячку. 

Первым защищался Жора Апрятин. Его партия по про¬ 
екту была сугубо съемочной, и никто не знал, что Жора 
Апрятин еще бил и шурфы. Все сошло гладко, лишь 
один раз Робыкин задал вопрос: 

— Как вы расцениваете перспективы золотонос¬ 
ности? 

— Никак,— сказал Жора и в упор посмотрел на Чин¬ 
кова. 

— Хороший ответ,— вздохнул Робыкин. 

Семен Копко'в быстро изложил суть рекогносцировки, 
но, перейдя к месторождению киновари, стал заикаться 
и даже рассказал, как выглядит месторождение в вечер¬ 
нем августовском освещении. 

— Ближе к делу,— сказал кто-то из приближенных Ро- 
быкина. Копков остановился и долго смотрел на сказав¬ 
шего. 

— Я в-вам разве ан-не-к-кдоты рассказываю? — спро¬ 
сил он. % 

Положение спас Саня Седлов. Он вышел и вернулся 
с охапкой образцов-киновари. Киноварь пошла по рукам. 
Робыкин осмотрел всех сидящих в кабинете и многозна¬ 
чительно глянул на Генриха Фурдецкого. Впрочем, Коп- 
кова в Городе хорошо знали. Вопросы пошли как поло¬ 
жено: не встречались ли признаки самородной ртути, как 
глубоко может залегать продуктивная зона, величина эро¬ 
зионного среза. 

...Вышел Бакланов. Он поймал брошенный из-под век 
взгляд Будды: «Спокойно, и не зарывайся». Бакланов 
и начал нарочито спокойно. Он описал геологическое 
строение долины реки Эльгай. С подробными петрогра¬ 
фическими данными рассказал о двух типах гранитов — 
более древних, за пределами работы партии, и молодых, 
распространенных, видимо, по всей Территории. Вскользь 
рассказал о возможном делении на формации лав Кетунг- 
ского нагорья. «Касситерита на территории партии не 
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обнаружено,— сказал Бакланов.— ‘Причина, по нашему 
мнению, заключается...» 

— Об олове мы знаем достаточно,— перебил его Ро- 
быкин.— Но странное дело! На реке Эльгай работает раз¬ 
ведка. О ней мы не слышали ни слова. Или в Поселке не 
знают, сколько стоит день работы разведки и сколько 
стоит один ш/рф? — Робыкин обвел всех присутствующих 
взглядом, как бы приглашая понять столь очевидную 
нелепость. 

— Или нечего сказать, или засекречено,— сказал тот 
же приближенный Робыкину голос. 

Бакланов опять поймал взгляд Чинкова, внимательный 
и настороженный. 

— В приближении к отчету изложены возможные пер¬ 
спективы золотоносности. Данных по разведке просто 
пока нет, так как промывка шлихов приурочена на весну. 
Есть предположение... 

— Об этом ‘позвольте мне,— сказал Чинков. Он 
встал.— В отчете изложено мнение Сергея Александро¬ 
вича Бакланова о возможном для Территории типе ло¬ 
вушки для золотых россыпей. Эти ловушки приурочены 
к зонам пересечения разломов. По предварительным дан¬ 
ным разведки... 

В это время раскрылась дверь, и, как в кино, возник 
Монголов. На мгновение в проеме мелькнула победная 
фигура Голубенчика, который за пять часов успел за¬ 
хватить самолет, поймать Монголова и доставить его в 
управление. Монголов был небрит и, как никогда, похо¬ 
дил на кадрового армейского неудачника. За Монголовым 
топал Малыш с фанерным листом на вытянутых руках. 
На листе лежали пронумерованные мешочки со шлихами. 

— Как подтверждение взглядов авторов отчета на зо¬ 
лотоносность, мы можем продемонстрировать пробы из 
долины реки Эльгай,— закончил Чинков.— Еще раз на¬ 
поминаю, Что пробы намыты именно в том месте, которые 
теоретически предсказал инженер Бакланов. 

Бакланов поймал на себе мгновенный фотографирую¬ 
щий взгляд Робыкина. 

Малыш хотел положить фанеру на стол Чинкова, но 
передумал и сунул его на' колени сидящего рядом с Ро- 
быкиным представителя Города. Все мешочки были за¬ 
полнены равномерным желтым песком с самородками. 
В нескольких лежали отдельные крупные яйцевидные с 
вкраплениями кварца куски золота. 
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Когда улегся шум, встал Робыкин, откашлялся и пе¬ 
чально сказал: 

— Мы являемся свидетелями уникального, можно ска¬ 
зать, открытия, ознаменовавшего успех многолетних по¬ 
исков.- Мы видим наконец золото Территории. Вот оно — 
перед нами. Здесь все мужики, и я позволю себе непри¬ 
нужденную шутку: если люди из дерьма делают конфет¬ 
ку, то неужели из золота Территории мы не сможем сде¬ 
лать простой Государственной премии? Но даже не в этом 
дело, товарищи. Всеобщее распространение золотых зна¬ 
ков на Территории позволяло, предполагать, что сущест¬ 
вует хотя бы одно, пусть небольшое, промышленное место¬ 
рождение золота. Оно открыто. Радостно, товарищи, со¬ 
знавать, что ключевую роль в его открытии сыграл моло¬ 
дой инженер Сергей Александрович Бакланов. Мы видим 
кадры, которые сменяют нас, стариков. Специалист-гео¬ 
лог растет медленно, медленнее, чем в большинстве про¬ 
фессий — он должен накопить огромный опыт изучения 
недр, прежде чем станет специалистом. Тем приятнее со¬ 
знавать успех Сергея Александровича Бакланова, кото¬ 
рый как бы знаменует весну, пришедшую на смену 
традициям «Северстроя». Тем приятнее отметить, что он 
является учеником всеми уважаемого Владимира Михай¬ 
ловича Монголова, руководящего разведкой реки Эльгай. 

От имени всех присутствующих позвольте поблаго¬ 
дарить начальника управления за лестные слова.— Будда 
говорил ровно и даже несколько сонно. Лишь тонкая ус¬ 
мешка как бы застыла в углах рта.— Но до победных 
реляций еще весьма далеко. В отчете Бакланова изло¬ 
жены принципы быстрой проверки на золотоносность до¬ 
лин рек Эльгая, Ватап, Лосиной. Пока мы имеем лишь 
одну шурфовочную линию с хорошим золотом. В перспек¬ 
тиве мы можем иметь все или ничего. Можно лишь утвер¬ 
ждать, что деньги, вложенные в разведку долины Эльгая, 
будут оправданы. 

Защита кончилась. В коридоре к Баклакову подошел 
Гурин. 

— Поздравляю, стари-и-ик! — сказал он. 

— С чем? 

— Если ты немедленно перейдешь в Город, карьера 
твоя обеспечена. Из тебя сделают противовес Будде. , 

— Ты всегда меня дешево ценил, Доктор,— сказал 
Бакланов. 


8 «2 
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В коридор вышел Робыкин. Он шел, выдвинув вперед 
округлый живот и смешно выбрасывая ноги с разверну¬ 
тыми носками. За ним плотным кольцом шли прибли¬ 
женные Робыкина и Фурдецкий. Позади всех сонно шагал 
Чинков. 

Поравнявшись с Баклановым, Робыкин повернулся и 
пожал ему руку пухлой ладонью. 

— Поздравляю,— сказал Робыкин.— Будем иметь в 
виду. Нам нужны молодые кадры, очень нужны. 

— Все правильно,— сказал Гурин, когда процессия 
спустилась по лестнице.-^ Ничто не меняется в мире. 
Греция, Рим, Венеция, Территория. 

— Пойду повидаю Монголова,— сказал Баклаков.— 
Веришь не веришь, не видел его небритым. 

— Нет, не верю,— усмехнулся Гурин.— Не верю, по¬ 
тому что так не бывает. И не может быть. 

— Что именно? 

— Будда подумал, решил рискнуть и, используя связи, 
добыл деньги на разведку. Баклаков подумал и придумал 
тип ловушки для россыпей. Бац — золотая россыпь. Те¬ 
перь мы побегаем летр по тундре —бац, золотоносная 
провинция. Лауреаты появляются пачками. Газеты пест¬ 
рят портретами. Если это действительно так, мне пора 
бросать геологию и идти торговать пивом. 

Баклаков не успел ответить. Снизу послышались шаги, 
и на лестнице показался Будда. Он, видимо, усадил при¬ 
езжих в машину и шел к себе в кабинет. Чинков поднял¬ 
ся по лестнице и прошел мимо них. Но вдруг стремительно 
обернулся и тихо раздельно сказал: 

— Если вы, Баклаков, поверили хоть единому слову, 
сказанному на техсовете о вас, я уволю вас по статье 
дураков. Начальник партии обязан верить только себе 
и природе. 

С годами Баклаков пришел к выводу, что этой стран¬ 
ной фразой Чинков хотел оберечь и наставить его. Охра¬ 
нить его от самоуверенности, но оставить веру в себя. 
«Верь себе и природе». Чем дальше шли годы, тем боль¬ 
ше Баклаков убеждался в справедливости фразы Чин¬ 
кова. 

31 

Накатившийся вал весны тревожил души. Баржи на 
берегу вытаяли, и на их пригретых солнцем, все еще пах¬ 
нущих смолой бортах снова стаЛВ собираться перебедо- 
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вавшие зиму бичи. Дни стали бесконечно длинными, и 
темные зимние сумерки ушли, как будто наваждение. На 
крыше профсоюза бесились воробьи. На улицах Поселка 
снова возник дед Миша — возчик продовольственного ма¬ 
газина. Вместе с лохматой своей лошадью, телегой он 
был такой же достопримечательностью Поселка, как бар¬ 
жи на берегу, маленький цементный обелиск с надписью, 
что здесь будет памятник основоположникам. 

Дед Миша появился здесь чуть ли не с первым паро¬ 
ходом и с тех пор ухитрился ни разу не выехать на «ма¬ 
терик». Отпуск он проводил в низовьях Китама, там, где 
стояла избушка бывшей фактории. Когда-то он сам был 
заведующим, уполномоченным по территории шестьсот 
на шестьсот километров с горными хребтами, тундровыми 
урочищами и полноводными реками. Он много кем был 
в прошлой жизни, пока не стал-возчиком торга с багро¬ 
вым своим носом л доброй улыбкой все на свете поняв¬ 
шего человека. Когда лошадь и тележка с консервными 
ящиками двигались по залитой весенним солнцем улице 
Поселка, мимо раскисающих, подтаявших застругов, со¬ 
сулек, капели, мимо мощных грузовиков, снующих в порт 
и обратно, дед Миша казалсд олицетворением Всеобщего 
Окончательного Решения. Только преходящие страсти: 
честолюбие, гонор, жажда власти, денег, успеха или фан¬ 
тастическая вера в идею мешают человечеству прийти к 
его, дедамишиному усталому выводу. Так казалось. До¬ 
стоинством бытия деда Миши было то, что в прошлой, 
настоящей и малом отрезке будущей жизни не имелось 
злого на него человека. 

Первые пуночки, тележка деда Миши, свет и тревож¬ 
ные запахи рождали иллюзию гусиного крика. Гуси были 
еще далеко на юге, за горными хребтами и заснеженны¬ 
ми пространствами, первые разведчики прилетали лишь 
в мае, но и сейчас, казалось, звенел в небе вековой крик 
гусиной стаи, и у всех мужчин в Поселке сжимались 
сердца, потому что Поселок все-таки был бродячим мес¬ 
том, местом, где живут временно. 

В вечерних тревожных сумерках мужчины думали о 
женщинах. Весной вспоминали о забытых девушках «на 
материке», о бывших любовницах, с которыми разошлись, 
об утратах, встречах. Весной казалось, что «настоящая 
жизнь» впереди, а прошедшее было простой подготовкой. 

Управление жило суматошной коридорной жизнью. 
У стенок на корточках сидели и курили работяги «на 




подхвате» — погрузить, оттащить, получить, притащить. 
Шла бешеная дробь из комнаты машинисток — последние 
страницы отчетов и исправлений в них. Уже выплыли на 
сцену пистолетные кобуры, ружья и винтовки. Уже слово 
«заброска», транспортное сумасшествие каждой весны, 
перестало быть загадочной магией. Каждад партия вы¬ 
ковала свой основной, запасной и сверхзапас'ной вариант, 
как попасть в район. 

32 

Первой к месту работы выехала пдртия Коіікова. Пар¬ 
тия выезжала на тракторных санях. Загруженные до¬ 
верху сани вел дядя Костя. 

Дядю Костю, как всегда, извлекли перед рейсом из до¬ 
мика Тряпошной Ноги. Он был очень тяжел в этот раз, 
поминутно доставал литровый китайский термос с чифи- 
рем и каждый раз с детским изумлением разглядывал 
красную розу, изображенную на синем фоне термоса. 
Проехав склады, дядя Костя остановил трактор в тихой 
ложбине и лег спать. Копков ему не препятствовал: если 
дядя Костя выезжал на черту Поселка, значит, он уже 
в рейсе, и теперь будет доставлять партию любой ценой. 
Старые копковские кадры тоже спали, забравшись в оле¬ 
ний мех, лишь новенькие смотрели на белую мглу лож¬ 
бины, на поземку, неотвратимо заметавшую их след, и 
на черное лицо дяди Кости, когда он через час вылез из 
кабины и сунул голову в снег. Умывшись снегом, дядя 
Костя хлебнул смеси из спирта и чифира и взялся за 
рычаги, чтобы теперь сутками не выпускать их из рук. 
Неизвестно, чему тут приходилось удивляться: выносли¬ 
вости машины или человека. 

Сутки за сутками, оставляя за собой черневшие на сне¬ 
гу пустые бочки, они шли через темные от камня пере¬ 
валы, заснеженные речные долины. Грохот дизеля вспу¬ 
гивал зайцев. На перевалах доверчивые горные куропат¬ 
ки чуть не попадали под гусеницы, а куропачи, с налиты¬ 
ми яростной весенней кровью бровями, бросались на сани 
в безумной самцовской отваге. Трактор пересекал песцо¬ 
вые, оленьи ц росомашьи следы. 

Было странное совпадение в том, что трактор шел точ¬ 
но по маршруту, которым двести лет назад проходил ка¬ 
питан Баннере, иностранец на службе русского флота. 
Оставив свои корабли на попечение младших офицеров, 
он сухопутным путем бежал в Петербург от осточертев- 


шей полярной пустыни. Дорогой Баннере заполнял днев¬ 
ник сентенциями, которые надолго должны были отвра¬ 
тить людей от Территории. Но, впрочем, это были другие 
времена, с другими понятиями. 
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Константин Сергеевич Васильчиков 

Дядя Костя погиб, возвращаясь с базы Копкова. В са¬ 
нях у него лежало только три бочки солярки для обрат¬ 
ной дороги, тросами прикрученные к полозьям из буро¬ 
вых труб, потому что рачительные мужики Копкова 
раздели сани до последней щепки. Он хотел срезать крюк 
западного притока Серой реки и выскочил в узкую рас¬ 
селину другого притока. С перевала он попал на наледь. 
Наледь показалась ему надежной — весь март по ночам 
стояли большие морозы. По какому-то затмению души 
дядя Костя не учел, что именно морозы и опасны наледи. 

В верхней части ущелья река промерзла почти до дна. 
Видно, гусеницы оказались последней каплей, нарушив¬ 
шей равновесие. Лед вверху лопнул с артиллерийским 
грохотом, и полоса воды валом покатилась к трактору. 
Дядя Костя хотел проскочить как можно быстрее. Сзади 
шла вода, по бокам — отвесные борта ущелья, и остава¬ 
лось только убегать вперед по скользкой, припорошенной 
снегом наледи. Втянув впалые щеки, и со свистом при¬ 
хватывая воздух, дядя Костя дергал рычаги, дал педаль 
газа, и грохот траков по льду был ему победной и спа¬ 
сительной музыкой. Но, видимо, последний час его при¬ 
шел, потому что лед под трактором провалился, и он по¬ 
пал в подледную пустоту, откуда вода ушла по щели. 
Мотор сразу заглох. Надо льдом торчала только крыша 
кабины. Дядя Костя закрыл глаза на секунду. И только 
одно было в голове: «спальный мешок». Копков чуть не 
силой втискивал ему в кабину теплый олений кукуль, но 
дядя Костя, как все трактористы старой северной школы, 
был суеверен. Поедешь с кукулем и продуктами — вер¬ 
нешься без трактора. Это была старая заповедь старых 
времен «Северстроя», когда трактор стоил куда больше, 
чем тракторист. Он не сдался еще. До базы Монголова 
ему оставалось километров сто пятьдесят. Дядя Костя 
выскочил из кабины. В небе полозьями торчали вздыб¬ 
ленные сани, и холодно отсвечивал полированный на сне¬ 
гу металл. Он вскарабкался на сани и ухитрился>раз- 
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вязать трос на бочке с соляркой. Солярка — это огонь, 
а значит, и'жизнь. В сани уже ударила вода и стала за¬ 
ливать ледяную яму, где был трактор. Он еЩе успел 
прыгнуть в кабину за телогрейкой, проверил, в кармане ли 
спички, выпихнул на лед бочку и покатил ее вниз. Но 
сверху набежал новый вал, вода подняла бочку и быстро 
понесла ее. Дядя Костя еще рванулся, чтобы удержать 
солярку, около которой он мог продержаться сутки или 
двое, поскользнулся и упал в воду. Последней его мыслью 
было: «Если бы раньше, то может быть лучше для всех. 
Справедливее». 

Трактор дяди Кости нашли через две недели. Копков, 
после того как заработала рация, сообщил о дне его вы¬ 
хода. Из-за краткой оттепели в верховьях Лосиной и Ки- 
тама в тундре начинался гололед. Вездеходы управления 
были мобилизованы для поездки в стада, хотя и неизвест¬ 
но было, чем они могли там помочь. 

На поиски трактора дяди Кости вышел второй трактор 
управления, который должен был забросить партию 
Жоры Апрятина. Ему пришлось дойти до партии Копко- 
ва, затем по обратному следу дяди Кости до наледи. Этот 
трактор повторил ошибку дяди Кости и тоже пошел по 
наледи, но на этот раз все обошлось. Обнаружили оледе¬ 
невшую верхушку кабины, вздыбленные сани. Два дня 
люди орудовали ломами, освобождая трактор и сани, пока 
не обнаружили, что кабина пуста. И уже когда собира¬ 
лись уезжать, нашли занесенный снегом бугор у края на¬ 
леди-спина дяди Кости. Его похоронили на верху обры¬ 
ва, а рядом памятником поставили стоймя, как они были 
во льду, железные тракторные сани для перевозки тяже¬ 
лых грузов. Можно думать, что необычный этот памят¬ 
ник простоит очень долго, потому что железо слабо ржа¬ 
веет в климате Территории, а пурги зимой полируют его. 

Чинков издал приказ, в котором трактористам запре¬ 
щалось уходить в рейс без палатки, примуса, спального 
мешка и недельного запаса продуктов. Геологам-съем- 
щикам отныне категорически запрещалось ходить в марш¬ 
рут в одиночку. Начальнику партии Апрятину объявлялся 
строгий выговор, и он переводился на два месяца на долж¬ 
ность техника с исполнением обязанностей начальника 
партии. Семен Копков также получил переданный по ра¬ 
ции выговор. 

Приказ звучал бескомпромиссно и строго, но все знали, 
что геологи-съемщики будут ходить в Одиночку и не так- 
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то просто выбить из людей традиции отмененного «Север- 
строя». Видимо, и Чинков понял это, потому что собрал 
у себя всех начальников партий, техников и инженеров, 
бывших в управлении, и кратко сказал: 

— В этот сезон не должно быть никаких ЧП. Они ме¬ 
шают работе. Кроме того, мне не нужны расследования. 
Совещание окончено. 

— Мандражирует начальство,— сформулировал в ко¬ 
ридоре Саня Седлов.— Боится гласности происходящего. 
А бояться чего? Вся наша жизнь как сигаретка на силь¬ 
ном ветру. 

Саня Седлов завтра вел вездеходы к реке Ватап и уже 
ничего не боялся. 


34 

Вечером Бакланов отправил людей на аэродром. Ему 
оставалось получить оружие и официальное техзадание, 
подписанное Чинковым. 

Он ночевал в полуопустевшем бараке. В некоторых 
комнатах еще шумели, звякали бутылками, мелькали ка¬ 
кие-то женские фигуры, у дверей стояли упакованные 
рюкзаки и болотные сапоги, но дух барака был уже не¬ 
жилым, опустевшим. 

Утром в управлении он встретил МонЛлова. Монголов 
постарел, загорел на весеннем тундровом солнце и как-то 
отяжелел. Не стало его прежней высушенной армейской 
легкости. Было похоже, что Монголова надломило золото, 
в которое он не верил, но отыскал. 

— Пойдем,— сказал Монголов Сергею и взял его выше 
локтя. Так, не разжимая пальцев, он провел Бакланова 
в отдел кадров, где Богода с красными от бессонницы 
глазами (шел переучет личных дел) маялся средь пыль¬ 
ных папок и карточек. 

— Дай,— сказал Монголов. 

Богода проскрипел протезами к высокому зеленому 
сейфу, заслонив собой замок, открыл сейф и вынул из 
глубины чехол из нерпичьей шкуры и тяжелый нерпичии 
же мешочек. 

— Бери,— вздохнул Монголов, протягивая Бакланову 
свой короткий винчестер,, зависть управления.—.Бери, 
дарю! 

И подал мешочек с патронами. Было в жестком лице 
Монголова нечто такое, что заставило Сергея просто ска¬ 
зать: 
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— Ага. Спасибо. Ты-ы! Ну, спасибо! 

И уйти. Тяжесть винчестера в руке как бы переводила 
жизнь в другую плоскость, теперь он был уже в поле, он 
уже был экспедиционный, и жизнь подчинялась экспеди¬ 
ционным, а не поселковым или городских законам. Бак- 
лаков открыл кабинет, заваленный обрывками кальки, 
миллиметровки," забракованными образцами прошлого 
лета, машинописными перечеркнутыми листами отчетов. 
Никто до осени не войдет в эту комнату, и они сами 
осенью будут убирать покрывшиеся пылью образцы, по¬ 
желтевшие листки бумаги. 

Он вынул винчестер из чехла. Все честь по чести было 
щедро промазано маслом, поворонка не стерлась, и толь¬ 
ко на ореховом ложе местами — щербинки. Короткое, 
удобное, мощное оружие. Бакланов машинально заглянул 
в подствольный магазин — девять штук патронов влазит 
туда, как раз на маршрут. Он развязал мешочек. Масля¬ 
нистые короткие патроны, чуть похожие на наш автомат¬ 
ный, редкий тип винчестера, там же лежала отвертка, 
масленка и вишер. Военный человек Монголов: все в иде¬ 
альном порядке. 

Лидия Макаровна сказала: «Илья Николаевич просил 
тебя зайти». Он вошел в кабинет Будды. Чинков, как все¬ 
гда, сидел за идеально чистым столом в своем кресДе-тро- 
не с медными гвоздиками. 

— Садитесь, Сергей Александрович,— сказал Чинков, 
вынул из ящика стола фирменную папку «Северстроя» с 
листиками технического задания. Бакланов взял папку, 
сел, положив ее на колени. 

— Весенняя погода. Скоро все развезет,— сказал Буд¬ 
да и посмотрел в окно. Бакланов молчал. 

— Ещё раз повторяю,— сказал Чинков,— что за ре¬ 
зультаты партии отвечаете вы, Бакланов. Методы, кото¬ 
рые вы будете применять для выполнения работы, меня 
не интересуют. 

— Это моя забота,— согласился Бакланов. 

— Прошу запомнить, что наши идеи и наша интуиция 
имеют ценность лишь в том случае, если они согласуются 
с реальностью. Мы живем под принудительной силой ре¬ 
альности, Бакланов. Ваша задача — иметь раскаленный 
мозг, вырабатывать идеи и тут же согласовывать их с 
принудительной силой реальности. В просторечии это на¬ 
зывается мудростью. 
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— Выше головы не прыгнешь, Илья Николаевич. 

— Я не требую, чтобы вы были Спинозой или Конфу¬ 
цием, Бакланов, вы не способны быть ими. Но я обязы¬ 
ваю вас быть безжалостным и мудрым во всем, что ка¬ 
сается золота Территории. Нам нужны перспективы, что¬ 
бы требовать деньги, и деньги, чтобы развивать перспек¬ 
тивы. Россыпь реки Эльгай — мелочь. Ваше будущее це¬ 
ликом зависит от этого лета. 

— Вы поговорили с Куценко? 

— Он будет работать так, как это положено. И больше 
того. 

— Спасибо. 

— Идите, Бакланов. Идите и выполняйте. Желаю уда¬ 
чи. Не заставляйте меня разочаровываться в вас. В вашу 
силу я верю. 

Будда протянул ему мягкую ладонь. Сергей вернулся 
в кабинет, забрал винчестер, пнул разодранный лист мил¬ 
лиметровки и запер за собой дверь. Повесив ключ от ка¬ 
бинета на щит, он зашел в «предбанник» к Рубинчику. 
Рубинчика не было, лишь тяжелый табачный дух висел 
в комнатушке. Он написал записку: «Из четырнадцатой 
благополучно отбыли Гурин и Бакланов. Ключ в двери, 
вещички завернуты в матрасы на койке. Не унывай, Ру- 
бинчик». 

На другой день партия Бакланова без приключений^ 
двумя рейсами выбросилась в район холмов Нганай. Они 
могли бы вылететь и одним, но хозяйственный Куценко 
наотрез отказался лететь без двух бочек солярки, кото¬ 
рые он спер прямо на аэродроме. 

— В солярку, полезно обмакивать руки, когда моешь 
шлихи в холодной воде,— утверждал он. Когда Сергей 
предложил взять банку технического вазелина, то Куцен¬ 
ко с обезоруживающей простотой сказал: 

— А топить чем? Весновку надо в тепле проводить. 
Если у примуса маленько отверстие рассверлить, он на 
солярке как реактивный фугует. 

Црд базу выбрали место там, где в устье Малого Ки- 
тама скалистый обрыв переходил в тундровую ложбину. 
Холмы защищали их от ветров с севера, в ложбинке обе¬ 
щал быть ранний ручей, с высоты виднелось синее и белое 
Кетунгское нагорье. Прямо под ними находился широкий 
ровный плес, где, как утверждал бешеный рыболов Боря 
Бардыкин, голец хватает, если в лунку просунуть палец. 
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Он обещал прилететь к ним в конце апреля, выбросить 
еще солярки, притащить ящик спирта и всемирные ново¬ 
сти в обмен на мороженого гольца. 

Груда снаряжения казалась огромной из-за хаоса, где 
перемешались консервные ящики, рюкзаки, спальные 
мешки, примусы, рейки. 

В первый же вечер Бакланов на лыжах вышел в марш¬ 
рут на холмы Марау. Он взял кусок брезента вместо па¬ 
латки, толстый кукуль из меха зимнего оленя и малень¬ 
кий примус. До холмов Марау семьдесят километров, и 
он надеялся обернуться в четыре дня. 

Лыжи были плохие, он привык к хорошим, дорогим, 
шведским, норвежским, финским лыжам или фирменным 
лыжам марки «Эстония», к облегченным гоночным бо¬ 
тинкам. Но вскоре забытое с детства ощущение ременной 
петли и валенка вернулось, и он быстро пошел по застру¬ 
гам на северо-запад. Винчестер был с ним. Он решил не 
расставаться с подарком Монголова. Было хорошо идти 
по розовому, озаренному закатом снегу. Сзади морозно 
синели холмы Нганай. Редкие прутья кустов с детской 
весенней надеждой выглядывали из-под снега. 

Бакланов заночевал в долине тундровой речки под на¬ 
дутым пургами козырьком снега. Немного подкопал его, 
ножом вырезал пару снежных плит. Получилась пещера. 
Брезент постелил на снег и залез в мешок, раздевшись 
догола. Есть и пить не хотелось, потому что тело просило 
работы. В мешке было тепло и удобно. Он потрогал ле¬ 
жащий, рядом на брезенте металл винчестера и посмотрел 
на отрешенное небо и бледные точки полярных звезд. «Я 
научился соразмерять желание и реальность,—думал 
Бакланов.— Два года назад я не стал бы делить работу 
с ребятами. Я пошел бы по Большому Кольцу и тем за- 

Ж бил задание. Жизненный опыт в том, чтобы соразмерить 
елание и реальность». Он быстро заснул. 

Еще не проснувшись, Бакланов почувствовал радость. 
Невысокое солнце вкось освещало тундру. Ночью выпал 
небольшой снег, снежинки лежали плоскими кристалли¬ 
ками на выстругах, и от их отражения вся тундра искри¬ 
лась разложенным спектром света. Мягкий сверкающий 
ковер шел, изгибался по холмам, впадинам долин, обво¬ 
лакивал кустарники и заструги. Жизнь была сказочна. 
Если лето начинается так — значит, оно будет удачным. 

Ко второй половине дня он добрался до холмов Марау, 
Начался такой солнечный жаркий день, что лицо Бакла- 
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кова обгорело до красного цвета. Снег раскис и не дер¬ 
жал лыжи. 

К вечеру он сделал работу. 

Всю ночь Бакланов шел обратно, проверяя курс по По¬ 
лярной звезде, которая должна была находиться над ле¬ 
вым плечом. Скрипел снег под лыжами. Бакланов дремал 
на ходу, сгорбившись, положив отяжелевшие кисти на 
винчестер, который висел на груди, как автокат. На базу 
он пришел к двенадцати дня. Было очень жарко, пот разъ¬ 
едал глаза. 

Куценко выкладывал защитную стенку из камня во¬ 
круг палатки. Гольцы, воткнутые в снег головами, тор¬ 
чали как частокол. На отполированном ветрами склоне 
сопки маячила высоко у вершины тяжелая фигурка. 

— Курорт, а не жизнь,— устало сказал Бакланов, ски¬ 
дывая рюкзак. 

— От выдает! — глядя вверх, ответил Куценко. 

Гурин мчался по склону, выписывая плавные кривые. 

В вихре взметенного снега он набрал скорость и, изящно 
сломившись в бедре, замер в метре от палатки. Яркая ру¬ 
башка поверх свитера, темные очки — парень с рекламы. 

— На горных, выходит, умеешь?—прикрыв глаза от 
нестерпимого света, сказал Бакланов. 

— Могём, начальник. Король Кавголовских холмов —• 
это я. 

Гурин был весел, и Бакланов подумал, что Гурин все- 
таки умница и с ним можно поддерживать отношения 
даже будучи в ссоре. 

— Ты на юг ходил? — спросил он. 

— Еще как ходил! Тебя дожидаюсь, начальник. Муд¬ 
рого руководящего слова. 

— Чая нет, Клим Алексеевич? — спросил Бакланов. 

— Как нет? — удивился Куценко.— Я вас-тебя за пять 
километров увидел, сразу термос зал'ил. Во-он у стенки 
вас-тебя термос ждет. Это где же такое бывает: человек 
из.маршрута, а чая нет? 

Гурин отстегнул лыжи, распустил шнуровку ботинок. 
Только теперь Бакланов понял, зачем Гурин тащил за 
собой всю эту ненужную в экспедиции тяжесть. Ладно, 
черт с ним. Пусто как-то. Предчувствие, что ли? Какое 
к лешему может быть предчувствие после одного марш¬ 
рута? 

Гурин принес рюкзак с образцами. По его словам, на 
холмах Тачин он обнаружил небольшой гранитный "ин- 
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трузивчик. Может быть, просто верхушка не прорвавшей¬ 
ся вверх магмы, может быть; остаточный корень. Велико¬ 
лепный контакт. Готовая лаборатория. 

— Значит, расчистки нужны. Возьми Вальку или Се¬ 
дого. Палатку, продукты. Изучи ее капитально. 

— Валентин-то при деле. Шлихи учится мыть. Я ему 
задание выдал,— вмешался Куценко. 

— Лучше' Седой. Он горным работам обучен,— согла¬ 
сился Бакланов. 

— Весна ранняя будет. Скоро снег развезет и объ¬ 
явится гусь,— сказал Куденко. 

Ночь стояла ясная, светлая, снег подмерз. Гурин и Се¬ 
дой готовились к маршруту на холмы Тачин. Гурин от¬ 
правлялся на горных лыжах, снял с крючков тросик 
креплений, чтобы можно было шагать. 

— Плюнь ты на эту технику,— сказал Бакланов.— 
Замучаешься через километр. Возьми мои лыжи на ва¬ 
ленках или иди как человек. 

Бакланов злился. Всякие отвлекающие игрушки в ра¬ 
бочем маршруте он считал недопустимыми, но не мог при¬ 
казать Гурину, потому что у них, видите ли, ссора по 
личным причинам. 

Гурин выпрямился и воздел руки. 

— Не ведаешь, что говоришь, начальник. Два года я 
не ставал на горные лыжи. Что скажут мне загорелые 
женщины, когда я с глупой пачкой аккредитивов приеду 
в Бакуриани или Чимбулак? Женщины назовут меня 
толстым и старым. Они скажут, что мне ничего другого 
не осталось, как писать диссертацию. А я не хочу быть 
диссертантом, я хочу быть мужчиной. Эти лыжи я прятал 
у Рубинчика целую зиму. Чтобы их не украли, не сожгли 
или не переделали на нарты. 

— Ладно,— согласился Сергей.— Но доставь злобное 

удовольствие, я посмотрю, как ты будешь писать свои по¬ 
вороты с рюкзаком за спиной. к 

— Не доставлю,— хохотнул Гурин.— У меня тянь- 
шаньская школа. 

И не доставил. С рюкзаком за спиной, описывая плав¬ 
ные дуги, он съехал на лед Китама и завершил все 
это длинной сверхпижонской дугой на слитых воедино 
лыэйах. . 

— Гвадалквивир! Силен! 1 — с неприкрытым восхищени¬ 
ем сказал Валька Карзубин. Баклаков посмотрел на чего. 
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Он увидел, что парень, с суровой непреклонностью утвер¬ 
ждавший, что не пьет по утрам, совсем'еще мальчишка. 
Мир ремеслухи, электросварки, железных работ и бара¬ 
ков как бы законсервировал этого парня, и вот теперь он 
открывал новые для себя горизонты, иной стиль жизни и 
поведения. Управление приобрело еще одного верного 
кадра, которому нет уж обратной дороги в регламенти¬ 
рованный мир заводов. 

Седой уступами спустился вслед за Гуриным, и,темные 
точки их быстро исчезли. 

Снегопад пришел после трех жарких парниковых дней, 
Куценко и Карзубин обходили песчаные косы, намечали 
места будущих шлиховых проб. Бакланов лазил па скло¬ 
нам около базы и исйал позарез необходимую фауну. Он 
все больше приходил к выводу, что на холмах Марау, 
Чанай и Тачин так называемые «немые» толщи, слои, не 
сохранившие окаменевших остатков биологической жизни. 

С своей рекогносцировки Карзубин и Куценко принесли 
по большой_вязанке кустарниковых веток. 

— У живого огня посидеть, надоело примус обнюхи¬ 
вать,— бурчал Куценко, раскладывая костер. 

Небо с полудня уже затянуло, на вершине холма струи¬ 
лись вихри поземки. Но в долинке, где находилась база, 
было тихо. Снег пошел сразу крупными хлопьями. Гдб-то 
. в стороне он крутился в струях ветра, но над ними за¬ 
тихал и падал почти отвесно. 

. — Чо хмурый, начальник? — спросил Валька Карзу¬ 
бин.— Скучаешь по грохоту жизни? 

— Скучаю по фауне. Целый день, как олень, снег Ко- 
пытил. И ни одной ракушки. 

.— Давай напишу в деревню. Внутренний смыслі Там 
на речке у нас полно всяких. 

— Напиши. 

— Пробы-то заранее натаскать, так у первой забереги 
и мыть можно,— сказал Куценко. Он сидел .босиком, по¬ 
ставив квадратные ступни на Ьоленища валенок. 

Снег падал все гуще, гуще, и спины стали уже намокать 
от него. И вдруг метрах в пяти от костра под снежный 
обрыв тяжко и обессиленно грохнулся один гусь, за ним 
второй, третий. 

Гуси отбежали к краю обрывчика и настороженно 
стояли, готовые в тот же момент взлететь. Так прошло 
минут пять, встопорщенные перья гусей улеглись. Потом 
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один мягко прикрыл собой лапки, и тут же улеглись все 
трое. Они лежали, прижавшись друг к другу, как серые 
валуны, только крайний неотрывно смотрел на людей 
круглым глазом. 

— Правильно говорил Илья Николаевич — страна ве¬ 
ликих возможностей,— тихо и тонко, совсем по-буддино- 
муі сказал Куценко.— Гуси прямо в костер падают. Надо 
тихонько в палатку перебраться, пущай отдохнут. 

Снег навалил за ночь слой около полуметра и к утру 
утих. От белизны его все заполнила слепящая мгла, небо 
казалось синтетически голубым. Гуси исчезли. Бакланов 
пощел на скалистый обрыв и безнадежно крушил молот¬ 
ком камни. Глаза даже в темных очках слезились. 

Прешел Куденко с кружкой чая. 

— Промой глаза. Лу4ше чая лекарства нет при таком 
снеге. 

— Ничего. 

— Снежной слепотой заболеешь, время терять будем, 
сказал Куценко: 

Бакланов взял кружку и стал промывать глаза креп¬ 
ким холодным чаем. Глаза слегка щипала, то ли от чая, 
то ли от пота, который попадал в них вместе с чаем. 

— А гуси-то улетели,— вздохнул Куценко.— Этот снег 
к обеду солнце сметет. 

— Спасибо, Алексеич,— сказал Баклаков.— Болеть 
сейчас невозможно. Как только Гурин закончит, будем 
уходить в горы. 

.35 

Сидорчук прилетел в Поселок в конце апреля. Чинков, 
встречавший его в аэропорту, радостно засмеялся, когда 
увидел Сидорчука в желтой канадской меховой шубе, в 
отчаянных каких-то меховых сапогах тоже желтого цвета 
и тяжелых темных очках. Иностранец, концессионер, при¬ 
бывший смотреть владения. Дорогой он подшучивал над 
Сидорчуком, объясняя: «Вот это торосы. Это тундра, по¬ 
крытая снегом. Это так называемые сопки». Сидорчук 
все терпеливо сносил. В управлении он долго ходил по 
обшарпанным коридорам, заглядывал в захламленные и 
пустые рабочие кабинеты. 

. — Вы бы краску, что ли, какую повеселее нашли. А то 
с похмелья не угадаешь: в управлении ты или в камере 
предварительного заключения. 
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— К осени выполним указание. Сделаем, чтобы нашим 
героям-полевикам было радостно зайти в управление,— с 
усмешкой ответил Чинков. 

В тот же вечер Сидорчук и Чинков отправились на раз¬ 
ведку Монголова. Вездеход гремел, лязгал, сотрясался, и 
в кузов забивалась снежная пыль. Сидорчук молчал и 
лишь однажды сказал Чинкову: 

— Вместо того, чтобы про сопки и торосы рассказы¬ 
вать, лучше бы в мой портфель заглянул, 

— Давай, Иван, загляну. 

— Смотри! — Сидорчук открыл портфель и, даже не¬ 
смотря на бензиновый дух и выхлопные газы, в. вездеходе 
запахло аптекой. Скляночки, пузырьки, пакетики. 

— Может, выкинуть все это на дорогу? Вместе с порт¬ 
фелем? — с веселым отчаянием спросил Сидорчук. Чинков 
ничего не ответил, и Сидорчук погрузился опять в недра 
оранжевой шубы. 

К рассвету вездеход вышел в долину Эльгая. Трактор¬ 
ный след синел под лучами восходящего солнца, убегал 
вперед, 

На разведке Сидорчук быстро и даже как-то небрежно 
просмотрел пробы, вынутые из сейфа Монголовым. Втро¬ 
ем они пошли на шурфы. Из-за вездехода вывернулся 
Кефир, с чрезвычайно деловым видом прошел мимо. 

— Гиголов,— представил, его Монголов.— Лучший ра¬ 
бочий. Именно он нашел самородок в триста пятьдесят 
граммов, который и заставил нас начать зимнюю про¬ 
мывку. И он же намыл первую хорошую пробу. 

Кефир приподнял шапочку. Сидорчук благосклонно 
кивнул. 

— Не в этом подвиг, Владимир Михайлович,— вдруг 
сказал Кефир.— Подтвердите, что я отказался от спирта, 
чтобы не спугнуть фарт. Чтобы не подорвать валютную 
мощь государства,— Гиголов героически отодвинул пред¬ 
ложенный спирт.— Было? 

— Было,— устало усмехнулся Монголов. Он видел, что 
на Кефира «нашло». 

— А досталось-то каково? Вот думают иные началь¬ 
ники: работяга аванс взял, бормотухи, портвейн по-науч¬ 
ному, выпил и сопит спокойно в Две дырочки. А началь¬ 
ство о производстве не спит, калики-моргалики из пузырь¬ 
ков отмеряет, заботится — ну как заснет — сразу все рух¬ 
нет. А производство — что? Это же дерево! И растят его 
работяги,-— Кефир закатил глаза и взмахом нарисовал 
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размеры «дерева».— Начальство... усопло. Работяга уго¬ 
монился. А труд-то наш, наше-то деревсг все растет, рас¬ 
тет, ширится. Беспредельно. Ну-у! 

Кефир искоса глянул на Сидорчука, нахлопнул шап¬ 
чонку и пошел прочь. Но неожиданно вернулся, с веселой 
фамильярностью хлопнул Сидорчука по плечу. 

— Шуба у вас богатая. В такой шубе и по Бродвею. 
Ну-у! Все американские цыпочки лягут. 

— Не в шубе сила,— сказал Сидорчук. 

Он взял Кефира под руку, отвел в сторону и что-то 
пробормотал ему на блатном жаргоне. Кефир изумленно 
округлил глаза, и они с Сидорчуком, уважительно пожав 
руки друг другу, разошлись. Сидорчук улыбался и все 
оглядывался на спину Кефира. Чинков тихо давился от 
смеха. Монголов ушел. 

— Ты слыхал о таком... Катинском? — спросил Сидорчук. 

— Читал докладную записку,— неохотно пробурчал 
Чинков. 

— Докладной его ты не читал. Она у меня в единствен¬ 
ном экземпляре. Толковая докладная. А тут и ты под¬ 
валил с своим мешком золота. Вовремя. 

Чинков молчал. 

— Вот ведь интересный мужик,— продолжал Сидор¬ 
чук.— С Территории его выперли. Он в Средней Азии 
спрятался, но отчеты читал. Думал. Всю золотоносность 
Территории по полочкам разложил. Толковый черт, этот 
Катинский. 

— Почему не сказал сразу о докладной? 

— Ты бы не был тогда пуп Территории. А ты лучше 
работаешь, когда ты именно пуп. 

Чинков молчал. Редко бывало, чтобы удар доставался 
ему вот так, неожиданно. Он привык все предвидеть. Он 
молчал, какая-то нехорошая жилка билась в затылке и 
вдруг из темных глубин как спасительный круг выплыло 
короткое тяжелое слово. Оно выплывало к нему уже не¬ 
сколько месяцев, но пока Чинков боялся его. Слово это 
было «нефть», которое давно уж стало синонимом золота. 
Пока же Чинков уставил в пространство взгляд и маль¬ 
чишеским обиженном голосом произнес: 

— Все равно это золото создал я. Я его сдвинул с места. 

— Разве кто спорит? — удивился Сидорчук. 

— Зачем ты приезжал, Иван? Шубой похвастаться? 

— Убедиться, что золото и разведка существуют в ре¬ 
альности, От тебя всякого можно ждать. 
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— Убедился? 

— Не ломай голову,— сказал Сидорчук.— Кроме ле¬ 
карств у меня в портфеле разные полномочия. Высокий 
и полномочный ревизор, вот кто я. Я привез тебе деньги. 
Дополнительные ассигнования на разведку. Акт о ревизии 
ты сегодня напишешь сам. Завтра я улетаю. 

— Где твои деньги были месяц назад? Я все полевые 
партии ограбил. Нищими их отправил. Они гипертони¬ 
ками вернутся. 

— С каких пор ты жалостливым стал? 

— Я о неиспользованных возможностях жалею. Гипер¬ 
тония должна быть оправдана. На Лосиной нужна боль¬ 
шая шурфовка. На Ватапе есть куда вложить деньги. 
Кольцевой партии ничем не поможешь. 

— Почему? 

— Такрй маршрут. Но там у меня честолюбцы. На 
честолюбии вытянут. 

— А где твой промывальщик-гений? Хочу познако¬ 
миться. 

— Там, в Кольцевой. Если привезет нужные результа¬ 
ты/ я его в старшие инженеры произведу. Диплом нари¬ 
сую об окончании вуза. Если привезет именно то, что жду, 
я его кандидатом наук назначу. 

— Наместник! — вздохнул Сидорчук.— Император. 
В какой круг ада заявку подал? 

— Лет через десять скажу,— серьезно сказал Будда. 

— Едем обратно! 

— Пусть водитель поспит. У него портфеля с лекарст¬ 
вами нет. 

— Ничего. Чифир заварит. Не каждый день к вам вы¬ 
сокие и полномочные ревизоры прилетают. 

— Может, охоту прикажешь устроить? Коньяк, куро¬ 
патка на вертеле? 

—. Не усердствуй. Твой трон пока прочен. 

— Мой трон всегда прочен,— усмехнулся Чинков. 

К вездеходу шел Монголов. В телогрейке, перетянутой 
офицерским ремнем, армейской шапке и тщательно вы¬ 
чищенных сапогах Монголов резко отличался от мону¬ 
ментально одетых Будды и Сидорчука. 

— Вы обещали отпустить меня в отпуск, как только 
разведка даст результат, Илья Николаевич,—сказал Мон¬ 
голов, остановившись в нескольких шагах от Чинкова. 

— Плохо себя чувствуете? — Чинков осторожно ско¬ 
сил глаз на Сидорчука. Тот, вовсе не делая вид, что не 
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слышит, с веселым интересом смотрел на Монголова и 
Чинкова. 

— Не сплю. Желудок жжет. Не сдублировать бы Отто 
Яновича,— невесело усмехнулся Монголов. 

— Устроим вас в санаторий, Владимир Михайлович,— 
сказал Чинков.— Северстроевский спецсанаторий. Его 
пока не отняли. Отдельная комната. Хорошие врачи. 

— Нет,— все так же невесело улыбнулся Монголов.— 
Это не для меня. Что хорошо для генералов, не годится 
для ваньки-взводного. Хочу поехать в деревню. Зайти 
к простому сельскому врачу. С удочкой посидеть. Поду¬ 
мать. Возникла необходимость подумать. 

— О чем же, если не секрет, Владимир Михайлович?— 
весело спросил Сидорчук. 

Монголов внимательно посмотрел на Сидорчука, на 
«Будду и глухо сказал: 

— О правилах. Всю жизнь я верил в определенные 
правила. В личный устав, если хотите. Почему-то все по¬ 
шатнулось. А человек без правил жить не может. 

— Удочки. Сельский врач. Лучше и не придумаешь, 
Владимир Михайлович,— дружелюбно сказал Сидор¬ 
чук:— Я бы именно так поступил. 

— Будем взаимно выполнять обязательства,— вздох¬ 
нул Чинков.— Вы выполнили свое на Эльгае. Я выполняю 
свое и разрешаю вам отпуск.-Подумайте о санатории. 
Я организую, вам любой санаторий страны. 

— Ни к чему ваньке-взводному...— начал было Мон¬ 
голов. 

— Бросьте! В управлении организуется отдел разве¬ 
дочных экспедиций. Сейчас у нас две разведки: ваша и 
киноварь Копкова. Скоро разведок у нас будет много. 
Вы будете начальником отдела разведок и моим заме¬ 
стителем после отпуска. 

— В кресле я...— снова начал Монголов. 

— Не выйдет, Владимир Михайлович,— жестко пере¬ 
бил его Будда.— Вы единственная кандидатура. Вспомни¬ 
те ваши правила. Хотите, чтобы я техника назначал в 
отдел разведок? Молодого специалиста? Слишком дорого 
это для государства, Владимир Михайлович. 

— Хорошо,— сказал Монголов.— Как всегда, «приказ 
и необходимо». Это я понимаю. Но пока прошу от¬ 
пуск. 

Монголов коротко кивнул и пошел прочь от вездехода, 
четкая фигура на ослепительно светлом снегу, 
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— Такого мужика укатать,— раздумчиво сказал вслед 
Сидорчук.— Людоед ты, Илья, 

— Я, может быть, людоед, но не юная школьница,— 
пробурчал Чинков.— Кроме эдакого героизма и разэда- 
кой романтики в людях еще кое-что вижу, Я в них, как 
людоед, кое-что понимаю. 


36 

Гурин 

Седой пришел на базу на пятый день. Лицо его было 
кумачового цвета, и белые волосы вйглядели теперь как 
венчик святого. Седой молча вынул из кармана пистолет 
и протянул его Бакланову. 

— Вышел немец из тумана, вынул ножик из кармана,— 
успел повторить поселковую присказку Валька Карзу- 
бин.— Дромадер с четырьмя горбами. 

— Ты,— сказал Бакланов.— Что произошло? Ну-у? 

— Инженер ноги сломал. На этих своих агрегатах. 

— Как? 

— Надо идти. Песцы там шныряют, как крысы. Об¬ 
гложут инженера. 

— А пистолет? 

— Отнял из предосторожности. Шибко орет инженер, 
плачет,— Седой покрутил головой.— Мне чифирнуть п 
можно обратно. 

Валька Карзубин уже шуровал примус. Куценко выта¬ 
щил из складской палатки три ящика со сгущенкой, под¬ 
цепил топором доску и вывалил банки на пол палатки. 

— Зачем? — спросил Бакланов. 

— На горбу-то его не больно утащишь. На лыжи при¬ 

бьем, получатся нарточки. На нарточках веселее,— не¬ 
торопливо ответил Куценко. ѵ 

По словам Седого получилось так: они работали на са¬ 
мой верхушке холмов Тачин. Со стороны реки берег кру¬ 
той, со снежным козырьком. Там они поставили палатку. 
Гурин каждый раз все отчаяннее съезжал вниз. Когда 
он. Седой, сделал первую расчистку, задула поземка, по¬ 
том пошел сильный снег. Гурин набил рюкзак образцами, 
чтобы рассортировать их в палатке, и поехал вниз. Ска¬ 
зал, что вернется за другой партией. Через час не вернул¬ 
ся, через- два тоже. Работать наверху стало нельзя, и Се¬ 
дой пошел вниз. В палатке Гурина не было. Седой нашел 
его в двухстах метрах вверх по реке прямо под’обрывом, 
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Гурин кричал все время, но ветер крик уносил. Лыжи 
вдребезги, ноги сломаны обе, хребет.вроде цел. 

...Через час они втроем пошли к холмам Тачин. Валька 
Карзубин остался охранять базу. Седой только просил за¬ 
варить чифир в термос и сунуть термос в карман. Идти 
было светло. В белесой прозрачной мгле они двигали 
лыжами по рыхлому снегу. Куценко ушел вперед. Седой 
отставал. 

Сергей почему-то думал о горных лыжах «мукачах». 
Можно было сделать из них грузовые нарты. И до павод¬ 
ка уйти в горы, потому что холмы ничего неожиданного 
не дали. Можно сдейать еще одни Нарты, а главный груз 
и туринские тяжелые образцы оставить в палатке, чтобы 
зимой забрать самолетом. Седой сильно отстал, и Бакла¬ 
нов остановился, поджидая его. 

В бледном рассеянном свете Седой в своей Коротко по¬ 
добранной и туго подпоясанной телогрейке, загнутых ва¬ 
ленках походил на лобастого, настороженно идущего 
зверя. Лицо его казалось темным, почти черным. 

— Беда,— сказал Бакланов.— Беда к нам пришла, 
Седой. 

— Главное, спасти-то его как? Пока самолет вызо¬ 
вешь, гангрена начнется,^- вздохнул Седой. 

...Снег у палатки был покрыт песцовыми следами. Из 
палатки доносился веселый голос. Гурин бредил, пока они 
вытаскивали спальный мешок из. палатки и грузили на 
нарты: три ящика из-под сгущенки, приколоченные на 
лыжи. 

— Лечу,— весело говорил Гурин.— Кувыркаюсь. 

Лицо его было черным, и черной была невероятно бы¬ 
стр^ отросшая щетина. 

— Лечу!- Кувыркаюсь! — кричал Гурин и улыбался 
жутковатой улыбкой. 

На половине дороги Гурин очнулся и начал кричать на 
одной ноте. Бакланов сильно ненавидел его в эти мину¬ 
ты. Он ушел вперед, потому что принял решение: до рации 
должен бежать он. Сто семьдесят километров за пару 
суток осилит, иначе на кой черт было накачивать муску¬ 
лы, тренироваться и иметь звание мастера. При хорошем 
заводе можно за полтора суток, чтобы сохранить ноги 
сокоешника. За это время Седой перевезет на нартах со¬ 
бранные на холмах Тачин образцы. Куценко прошлифует 
долину Китама, и они сразу уйдут в горы. В эту долину 
в крайнее случае можно вернуться осенью, Как всегда, 
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когда решение принято, Бакланову стало легче, и теперь 
уже он сильно жалел Гурина и досадовал на собственную 
мягкотелость. Надо было запретить Гурину брать эти ду¬ 
рацкие лыжи. Под предлогом того, что мешают работе. 
Бакланов жалел Гурина и думал о том, как он переносит 
эту боль. Жизнь Гурина представлялась ему излйшнё 
благополучной. Благополучные люди плохо переносят 
боль. Если же Гурин потеряет ноги, то ему конец. Он не 
из тех, кто сможет остаться человеком без ног. 

...У палатки Бакланов увидел Кьяе. Старик сидел пря¬ 
мо на снегу, вытянув сомкнутые ноги, и улыбался Бакла¬ 
нову. Кьяе был без шапки, а в вырезе кухлянки видне¬ 
лась сморщенная коричневая кожа. 

' — Кьяе! — выдохнул Бакланов.— Тебя мне бог второй 

раз посылает. 

— Разве за-а-был? — протянул Кьяе и подал, не вста¬ 
вая, сморщенную ладонь.— Зимой, когда ты на самолете 
летал, договаривались. Все привез. 

— Привез? Ты на оленях? Где олени? 

— Там. Они у меня умные. Ягель едят,'далеко не 
уходят. 

— Знаю,— сказал Кьяе.— Очень плохо. Я в тундру хо¬ 
дил. Я тут с утра сижу. В тундре-травки нарвал. Помо¬ 
гает, чтоб не загнило. 

Кьяе запустил руку за вырез кухлянки и вынул пучок 
желтой травы. 

Гурин был в сознании, когда Куценко и Седой Дотащи¬ 
ли нарту на базу. Ему дали полстакана спирта и выта¬ 
щили из спального мешка. Баклаков разрезал шнуровку 
на ботинках и выкинул ботинки из палатки. Разрезал 
штаны. Переломы были закрытые, ниже колен. Куценко 
примотал ему на обе ноги дощечки от консервных ящиков, 
и Гурина снова затолкали в спальный мешок. От спирта 
он немного повеселел, и пот каплями выступил на черном 
заросшем лице. 

— Извини,— хрипло сказал он, встретившись взглядом 
с Баклановым. 

— Брось,— сказал Баклаков. 

— Извини,— настойчиво повторил Гурин.— Допрыгал¬ 
ся я. Извини, если можешь. 

— Брось! Держись. 

Кьяе пригнал нарту, и Гурина положили в спальном 
мешке, примотали веревками. Нарта была беговая и мес¬ 
та для самого Кьяе не осталось. 
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— Ничего-о, я место найду, ничего-о,— сказал Кьяе. 

Олени с места взяли разгон, и нарта исчезла за пово¬ 
ротом русла. Кьяе балансировал, стоя на полозе нарты. 

Кьяе не успел даже выехать за поворот, как нарта по¬ 
пала на - заструги, и Гурин начал кричать. Олени, испу¬ 
ганные его криком, понесли еще сильнее, нарта прыгала, 
и Гурин кричал. Так Кьяе вез его километров тридцать. 
Когда Гурин окончательно охрип и посинел, Кьяе оста¬ 
новил нарту. Он быстро вырыл пещеру в снежном надуве 
под обрывом, положил туда оленью шкуру с нарты и во¬ 
локом перетащил Гурина. Рядом он поставил бутылку с 
водой, которую всегда возил за пазухой, и тут же метнул¬ 
ся на нарты. Олени побежали, потом, успокоившись, по¬ 
шли было шагом, но Кьяе издал короткую ноту волчьего 
воя, и олени рванули как сумасшедшие. Они невесомо 
бежали по тундре, и нарта сзади прыгала и исчезала 
между застругами, как лодочка в бурном море. Кьяе не 
давал им успокаиваться и в нужный момент издавал все 
ту же ноту волчьего воя. 

Где-то в предутренний час олени остановились. Кьяе 
спрыгнул с нарты. Правый олень подогнул ноги и тяжко 
рухнул на снег. Кьяе загнул веко у оленя и отвернулся. 
Ездовые олени всегда умирают сразу. Второй стоял, ши¬ 
роко расставив ноги, вывалив язык. Бока его вздувались 
и опадали. Кьяе развязал упряжь, неторопливо отнес нар¬ 
ту на берег на обрывчик, где ее не смоет водой. До метео¬ 
станций осталось килбметров тридцать или сорок. Кьяе 
оглядел мертвого оленя и второго, лежащего рядом с 
ним, и побежал. Он бежал по твердому еще не подтаяв¬ 
шему снегу, и бег его все еще по-юношески был легок. 

...Когда Гурин очнулся, он долго не мог понять, где на¬ 
ходится. Он видел лишь снег. Повернув голову вправо, 
Гурин увидел зябкие прутики ивняка. За прутиками тя¬ 
нулась снежная равнина и сливалась с небом. Он закрыл 
глаза и перед ним замаячила обтянутая кухлянкой спина 
старика, тряска нарт, болью закручивавшая все тело, и 
еще Гурин вспомнил взгляд, глаза старика. Он'сразу от¬ 
кинул мысль, что тот его бросил. Такого не может быть... 

Боль в ногах оттянула на себя суету, жизненное томле¬ 
ние, и голова у Гурина была очень ясной. Он четко уви¬ 
дел себя со стороны в совокупности поступков, слов, слу¬ 
чайностей и закономерных фактов. Чужие и самодельные 
афоризмы, гордое самоудаление. Андрей Александрович 
Гурин, специалист высокого класса, единичный философ, 
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В результате он валяется сейчас в дурацкой долине ду¬ 
рацкой реки и неграмотный пастух загоняет оленей, чтобы 
его спасти. 

Странное дело, но жалости к самому себе Гурин не ис¬ 
пытывал. Горячие сверла шевелились в ногах. Он при¬ 
поднялся, боль хлынула к сердцу. 


...Дополнительная партия рабочих, которых отправля¬ 
ли к Жоре Апрятину, уже сидела в самолете. Неожиданно 
вышел пилот, открыл защелки двери и стал смотреть на 
рулежную дорожку. Подкатила «скорая помощь», вылез 
врач с чемоданчиком. 

— Отбой. Отсрочка на три часа,— скомандовал пилот 
работягам. Боязливо переговариваясь, те вышли из са¬ 
молета, обступили «скорую помощь». 

Они поняли все, когда через два с половиной часа са¬ 
молет вернулся и из него вынесли в спальном мешке сто¬ 
нущего заросшего щетиной человека. 

— Ваш черед! — скомандовал пилот, и работяги, суту¬ 
лясь, оглядываясь на завывающую на полосе машину с 
красным крестом, пошли на посадку в самолет. 

37 

Кьяе опять остался один. Был льийный след самолета, 
пещера в снегу. Кьяе потоптался на месте, вслушиваясь 
в исчезающий гул, и нерешительно пошел к тому месту, 
где остались ол^ни. Требовалось забрать .упряжь и шку¬ 
ры. Но, не пройдя и километра, Кьяе изменил решение 
и повернул направо, по направлению к стаду. Идти туда 
пешком было трое суток. Чем дальше, тем большую уста¬ 
лость чувствовал Кьяе, и поэтому он изменил решение 
еще раз. Пошел к базе Бакланову. До базы он надеялся 
дойти часов за десять. Кьяе шел неторопливой перева- 
листой пастушьей походкой и на ходу грыз галеты, кото¬ 
рые ему дали на метеостанции. Кьяе было тяжело. Он 
понимал, что совершил грех, нарушил главный обычай 
«настоящих людей» — никогда не бросать ничего, что мо¬ 
жет пойти в дело. Тем более оленей, с которых можно 
снять шкуры. Но он шел и шел, медленно, но безостано¬ 
вочно, зная, что упорная тихая ходьба лучше, чем быстрая 
с передышками. Он очень жалел оленей. Ездовых оленей 
тщательно выбирают и долго учат. Они дорого стоят. Ко- 
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нечно, за оленей колхозу заплатят геологи. Но деньги 
все же никак не олени. 

Базу Бакланова Кьяе застал пустой. Палатка была за¬ 
стегнута и привалена снегом. -Кьяе расстегнул застежки 
и увидел, что в центре палатки стоит ящик со спиртом, 
цинка винтовочных патронов, мешок сахара, коробка с 
пачками чая и еще несколько пачек галет. «Хороший че¬ 
ловек. Держит слово»,— подумал Кьяе о Бакланове. Как 
всегда, при виде хороших поступков других людей, Кьяе 
стало легче, и он перестал думать об оленях. 

Он набрал веточек полярной березки, разжег крохот¬ 
ный костерок и поставил на него консервную банку со 
снегом. Кьяе подряд выпил банок пять очень крепкого и 
очень сладкого чая и заснул в палатке прямо на полу. 
Проснувшись, он еще попил чая и тщательно застегнул 
палатку. Теперь он мог идти к стаду. За продуктами на 
оленях приедет Канту. Подумав о Канту, Кьяе выругал 
себя. Он опять вернулся к палатке, вытащил ящик со 
спиртом и отнес его в камни. Заложив ящик камнями, 
Кьяе придирчиво осмотрел место и остался доволен. Одну 
бутылку спирта он взял с собой. Теперь все было сделано 
окончательно правильно, и Кьяе шагал и легонько улы¬ 
бался на ходу. Он думал о том, как перехитрил Канту или 
других, кто за выпивку отдаст все, даже ум. 
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— Мужики! — сказал Баклаков, как только нарта с 
Гуриным исчезла за поворотом.— Умоляю не валять ду¬ 
рака. Если все начнем калечить себя, кто сделает марш¬ 
рут? 

Вопрос Бакланова повис в воздухе. Седой вздохнул, 
как бы отвечая на собственную мысль: сколько можно 
в жизни валять дурака? 

— Илья Николаевич сказал...— наставительно начал 
Куценко. Но так никто и не узнал, что -именно сказал 
Илья Николаевич Чинков на данный жизненный случай. 

— Чё делать, начальник? Лучше что-нибудь делать, чем 
без дела молчать,— громко спросил Валька Карзубин.— 
Насущно! 

. Но и ему никто не ответил. Валька Карзубин шумно 
расшуровал примус и стал набивать снегом чайник. 

— Старик сказал, что три дня будет морозить, а потом 
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снег и дождь, и все раскиснет,— сквозь рев примуса .про¬ 
кричал Валька.— Девальвация, а, начальник? 

— Переходим в горы,— очнувшись, сказал Баклаков.— 
Отдыхаем до ночи, ночью переходим. 

Ночью сильно подмерзло. самодельную нарту, в 
которой перевозили Гурина, погрузили спальные мешки, 
меховую одежду. Седой впрягся в нарту и пошел на хол¬ 
мы Тачин. Они решили переправляться двумя этапами. 
Баклаков набил рюкзак консервами, сидя, влез в него, 
затем поднялся на четвереньки и встал. В рюкзаке было 
килограммов пятьдесят, но Баклаков мог идти всю ночь, 
потому что после перехода оставался на холмах Тачин, 
чтобы закончить работу Гурина. 

Куценко и Валька Карзубин остались вдвоем. Куценко 
долго укладывал карзубинский рюкзак, чтобы груз был 
на спине и затылке, потом вдруг оставил его и вытащил 
резиновую лодку, взятую на всякий случай. Он заставил 
Карзубина накачать ее. Когда лодка была накачана, Ку¬ 
ценко полил ее водой, заморозил, положил на дно рас¬ 
поротый мешок и снова полил водой. Мешок примерз, и 
Куценко бережно нарастил на нем тонкий слой льда. 
В эту импровизированную нарту они положили канистру 
с соляркой, ящики с консервами, лотки и палатки. Лодка 
легко скользила по снегу, и они на десятом километре 
догнали Бакланова. Проблема транспорта была решена. 
Обратным рейсом они забрали все образцы. Баклаков ос¬ 
тался документировать расчистки. Был жаркий день и, 
сидя в одной рубашке на вершине холма Тачин, Баклаков 
все пытался понять замысел Гурина, почему тот считал 
этот крохотный гранитный массивчик «готовой лаборато¬ 
рией». С вершины холма было видно сверкающую тундру, 
уже испещренную темными проталинами. Стена Кетунг- 
ского нагорья казалась совсем рядом. Баклаков описал 
зону контаікта. Сбоку нахально тявкал и негодовал песец, 
уже потемневший, в грязной клочкастой шерсти. Бакла¬ 
ков кинул в песца камень, песец отскочил, по-кошачьи 
фыркнул. Баклаков рассмеялся. История повторяется. 
Прошлый год он швырял камни в зайцев и переправлялся 
через Ватап. Как напоминание о прошлом, он покосился 
на винчестер Монголова, гревшийся на солнце. 

Сосредоточенное настроение рабочего лета снова вер¬ 
нулось к Бакланову, и он забыл о Гурине. Принудитель¬ 
ная сила реальности в том, что теперь ему придется из¬ 
менить план работы. Ему придется отказаться от коль- 


цевых маршрутов и ходить в одиночку длинным пилооб¬ 
разным ходом. Седой и Карзубин будут в группе Куценко. 
Теперь главное — сбить границы с маршрутами Семена 
Копкова и Жоры Апрятина. 

«Не суетись, не суетись,— внушал себе Бакланов.— 
Главное, работать методично и без рывков, тогда тебя 
хватит на целое лето. Главное, работать ежеминутно, не 
расслабляться, и тогда ты выдержишь это двойное лето>. 

Едва они успели выбраться в нагорье, как пришла пора 
теплых туманов. На тундру, на сопки, на речные долины 
лег пронизанный солнцем и влагой парной воздух. Снег 
исчезал на глазах. Б тумане все казалось искаженным 
и невероятным: пуночка была величиной с барана, па¬ 
латка выглядела скалой. Всюду журчала невидимая 
вода, и мягко вздыхал оседающий снег. 

От новой базы до ближайшей бочки с продуктами было 
шестьдесят километров. Отсюда Баклаков решил сходить 
на запад, в верховья Лосиной. Куценко готовился шли- 
ховать верхнее течение Китама. 

Собираясь в маршрут, Баклаков извлек свою трубочку 
с обломанным краем и пачку махорки. 

— Начальник! — изумился Валька Карзубин.— Ты 
разве куришь? 

— Летом курю. 

— Правильно, начальник. Я так считаю, что, если му¬ 
жик не пьет и не курит, лучше к нему не поворачиваться 
спиной. Такого лучше перед собой* иметь, на глазах. 

— Летом можешь спокойно иметь меня за спиной. 

— Я не про наших. 

Подул легкий ветер, и мимо них понеслись клочья ту¬ 
мана. Они были желтые и оранжевые от солнца. Из па¬ 
латки вылез Куценко и протянул Бакланову регульку с 
леской. На крючок были насажены разноцветные кусочки 
изоляции. 

— Где водичку встретишь, кинь да подергай. Один-то 
харюз все равно не выдержит, схватит. Ты у него мясо 
вырежь и насади. После этого таскай харюзов сколько 
влезет. Будут хватать. 

— А если не будут? 

— Я об рыбе думаю много,— серьезно ответил Куцен¬ 
ко.— Зачем консервы таскать, если еды под ногами полно? 

— Проверим. Возьму чай, галеты и сахар. Вместо меш¬ 
ка — меховую одежду. С таким грузом бегом бегать 
можно. 
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— А то! — согласился Куценко. 

— Инженер вот наш не курил,— разрабатывая неиз¬ 
вестную мысль, сказал Валька Карзубин.— Отрежут ему 
ноги или оставят? Эх, не жизнь, а кантата! 

И вдруг сверху раздался посвист крыльев и тревожный 
гусиный гогот. Весь этот день и всю ночь гуси свалива¬ 
лись к ним с перевала. Шел «главный гусь». И всю ночь 
они слушали крик тревожный, как долг, и ясный, как 
жизненная задача. 

Снова Баклаков засыпал под похлопывание палаточно¬ 
го брезента. Снова ему хватало нескольких часов, чтобы 
быть готовым к маршруту. Каждое утро Баклаков благо¬ 
словлял мех северного оленя и старика Кьяе. Он вспо¬ 
минал о нем часто и е нежностью. «Может быть, легенды 
о просветленных мудрецах и святых кудесниках имеют 
в основе такого вот Кьяе. Чего проще?»— думал Бак¬ 
лаков. 

Снова зрение и слух по-звериному обострились, и Бак¬ 
лаков издали слышал стук камня под копытом барана, 
слышал вздохи ветра и даже запах камней. Куценко ока¬ 
зался прав. Хариус дуриком шел на хлорвиниловую на¬ 
садку, и на рыбалку Баклаков время почти не тратил. 
Останавливался у ручья, ловил, ел и шел дальше. 

На пятые сутки он вышел в верховья Лосиной. Здесь 
его съемка должна была сомкнуться со съемкой Жоры 
Апрятина. На стыках всегда возникают споры. Баклаков 
оставил весь груз и налегке с одним винчестером и мо-. 
лотком решил как следует обходить окрестности. 

Баклаков шел вниз по Лосиной. Целью его были скалы, 
последний раз сжимавшие реку перед выходом на рав¬ 
нину. Вода прыгала по черным камням, но шум ее был 
отличен от медлительного и грозного рокота реки Ватай, 
Серой Воды, которую ему еще предстоит в это лето уви¬ 
деть. Неожйданно Баклаков услышал четкий стук метал¬ 
ла о камень. «Может быть, Жора? Неужели так повезло?» 
Но стук исчез. Баклаков заспешил вниз по реке и метров 
через двести увидел Жору. Тот сидел на камне у самой 
воды и что-то доставал из полевой сумки. Молоток ва¬ 
лялся рядом, отблескивал на солнце. Жора согнулся над 
книжкой или дневником. Баклаков решил было под¬ 
красться незаметно, ошеломить. Но вспомнил, что Жора 
всегда таскает на поясе расстегнутую кобуру с пистоле¬ 
том. 
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Бакланов пошел нарочито шумно, на самом виду. Но 
Жора не замечал его. Вблизи он очень напоминал уда¬ 
лившегося от мира отшельника. Бакланова он заметил, 
когда осталось шагов пять. Рука Жоры метнулась к поясу. 

— Не дури! — крикнул Бакланов. 

Жора встал, и Бакланов с удивлением заметил, что 
пистолета-то у Жоры как раз и нет. 

— Какой ты к черту ковбой? — сказал Бакланов.— 
Тебя связать как сонного можно., Где пистолет? 

— 'В рюкзаке,— смущенно ответил Жора. 

— Разоружился в связи с отменой «Северстроя»? 

Жора Апрятин ничего не ответил, лишь с неловкой то¬ 
ропливостью стал засовывать в полевую сумку книгу. 

— В маршруте? Книга? — удивился Бакланов. 

— Это так просто,— пробормотал Жора. 

Бакланов бесцеремонно протянул руку. Но Жора кни¬ 
гу не дал. Положил на колени названием вниз. 

— Дед прислал. Пишет: полезно. 

— Вроде как витамины? — жизнерадостно улыбнулся 
Бакланов. 

— Для совершенствования души. Я деду написал про 
главного инженера. Оказывается, он в буддины времена 
им курс геоморфологии читал. А дед прислал мне сборник 
поучений Гаутамы. Пишет, что студент Чинков, если он 
правильно его помнит, кличку Будда носить не может. 
Это противоречит истине.— Жора оживился, взял книгу 
и открыл ее наугад.— Ты только не смейся, Серега. 

«Никогда в этом мире ненависть не прекращается не¬ 
навистью, но отсутствием ненависти прекращается 
она»,— утробным голосом прочел Жора. 

— Иногда полезно и сдачи дать,— прокомментировал 
Баклаков. ' 

«Серьезные не умирают. Серьезность — путь к бессмер¬ 
тию. Легкомыслие — путь к смерти. Легкомысленные по¬ 
добны мертвецам»,— покраснев от натужной торжествен¬ 
ности, читал Жора. 

— Так, между прочим, и есть. Сильная мысль,— вздох¬ 
нул БаклакОв. 

«Хорошо сказанное слово человека, который ему не 
следует, столь же бесплодно, как и прекрасный цветок 
с приятной окраской, но лишенный аромата...» 

— Не трепись про высокие цели, а действуй личным 
примером. Об этом каждый начальник партии должен 
знать... 
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«Трудно стать человеком, — зазвенел голосом Жора.— 
Трудна жизнь смертных, трудно выслушивать истину...» 

— Ты в бога, что ли, ударился? — спросил Бакланов. 

— При чем тут. бог? 

— Ну-у! Я не Гурин, я парень простой. Но вроде рели¬ 
гию ты мне излагаешь. 

— Для всякого человека одна религия: не дешеви, не 
лукавь, не пижонь, работай,— ответствовал Жора. 

— Знаешь; Гурин ноги сломал? 

— Как? 

— По-пижонски. Глупо и жаль оНень. А? 

— Все идет, как.положено быть,—печально сказал 
Жора. 

— Давай съемку смыкать,— вздохнул Бакланов.— Мне 
на’восток спешить надо. Река Ватап меня ждет. 

— Давай,— согласился Жора.— Душа душой, события 
событиями, а работа остается работой. 

' С нагорья в долину Лосиной ползла полоса тумана. 
Через час она накрыла их и листы карты, металл винче¬ 
стера, и камни сразу покрылись каплями влаги. 

...Через неделю Бакланов вышел на базу своей партии. 
Все повторялось, и он чувствовал привычное состояние 
неутомимости. Бакланов был очень доволен маршрутом 
и тем, что повстречал Жору Апрятина. Конфликта на за¬ 
падной границе маршрута не будет. Может быть, ему по¬ 
везет и он встретит Семена Копкова. «Но если в начале 
маршрута везуха, то невезуха будеі- в средине или в кон¬ 
це»,— думал Бакланов. 

Палатка их стояЛа в долине, один край которой был 
голубым от цвета составляющих его лав, второй зеленым. 
Сидя на склоне, Баклаков,профессионально вглядывался 
в контуры этой смешной долины. Он.увидел Куценко, 
Карзубина и Седого. Они шли с верховьев ручья. Судя по 
нагруженным рюкзакам, так же ходили в многодневку. 
Они подошли к палатке, заглянули в нее, и все трое ^тали 
смотреть на горы. Видимо, ожидали, что Бакланов уже 
вернулся. Бакланов сидел неподвижно,, и увидеть его на 
фоне камня было нельзя. Куценко разулся. Обостренным 
зрением Бакланов видел его квадратные ступни. Куценко 
всегда разувался после маршрута. Карзубин с чайником 
пошел к ручью, из палатки донесся шум примуса. Была 
предвечерняя тишина, и звуки доходили очень ясно и чет¬ 
ко. Бакланов поднялся и бегом на легких ногах стал 
спускаться по склону. 
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«Мы все обреченные люди,— думал он на ходу.— Мы 
обречены на нашу работу. Отцы-пустынники и жены не¬ 
порочны, красотки и миллионеры — все обречены на свою 
роль. Мы обречены на работу, и это, клизма без механиз¬ 
ма, есть лучшая и высшая в мире обреченность». 

— Эпиталама! Начальник идет,— громко сказал у па¬ 
латки Валька Карзубин. 

Им еще предстояло, матерясь, проклиная судьбу, ра¬ 
зыскивать во время июльского снегопада третью продук¬ 
товую бочку. Вальке Карзубину еще предстояло стонать 
ночами от ломоты в непривычных к мокрой работе руках. 
Им еще предстояло выбраться в верховья Ватапа, Серой 
Воды и месяц плыть по реке, пересекать в маршрутах 
тундровые урочища. Им предстоял выход в пустынное 
устье и переходы по штормовому осеннему морю. Им 
предстояли маршруты в глубь побережья, предстояло 
слушать свист ветра в песчаных дюнах, и ждала работа 
в гиблой губе Науде, насквозь пропахшей сероводородом. 
Им предстояло запомнить багровые на полнеба закаты 
и колебание одинокой метлицы на галечных косах. Пред¬ 
стояло неделю сидеть у Туманного мыса, ежедневно пы¬ 
таясь его обогнуть. Каждый раз шквальный ветер отшвы¬ 
ривал их обратно, они молча вцбирались на берег, жгли 
костер из плавника, сушились и снова Сталкивали вель¬ 
бот на воду. И снова ветер заливал их и отбрасывал об¬ 
ратно за скалы. Лишь ярость окончания сезона давала им 
в это время силы. Им предстояло запомнить это лето до 
конца дней, потому что оно напоминало о себе перебоями 
сердца, ночной испариной тела. Может быть, это было 
последнее лето по старой методике «Северстроя» — «де¬ 
лай или умри». 

39 

...С тех пор прошли годы. Предвидение Чинкова сбы¬ 
лось^ они открыли узел золотоносных россыпей Террито¬ 
рии с очень сложными условиями залегания и с богатым 
содержанием. Для этого понадобилась удача, кадры и 
еще раз удача. Для этого понадобилось упорство, безжа¬ 
лостный, рисковый расчет Чинкова. И нюх Куценко. 
И свойственный сердечникам страх смерти перед рас¬ 
светом у тех, кто вынес на себе тяжесть первых работ. 
Для этого понадобились мозоли и пот работяг под клич¬ 
ками и без них. Что бы там ни было, но государство 
получило новый источник золота. 
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Поселок давно уже получил статус города. Он застроен 
блочными пятиэтажными домами. Но все так же зимой 
и летом его сотрясают пыльные «южаки» и еще стоит 
зажатый строительством круглый домик первооткрыва¬ 
телей олова. Но скоро этот домик снесут, как снесли дом 
Марка Пугина, потому что трепетные легенды первых 
времен растворяются в приезжем многолюдстве, как рас¬ 
творяется в воде хорошее вино—без осадка. 

...Если была бы в мире сила, которая вернула бы всех, 
связанных с золотом Территории, погибших в маршру¬ 
тах, сгинувших в «сучьих кутках», затерявшихся на ма¬ 
терике, ушедших в благополучный стандарт «жизни как 
все»,—все они повторили бы эти годы. Не во имя денег, 
так как они знали, что такое деньги во время работы на 
Территории, даже не во имя долга, так как настоящий 
долг сидит в сущности человека, а не в словесных форму¬ 
лировках, не ради славы, а ради того непознанного, во 
имя чего зачинается и проходит индивидуальная жизнь 
человека. Может быть, суть в том, чтобы при встрече не 
демонстрировать сильное оживление, не утверждать, что 
«надо бы как-нибудь созвониться и...» Чтобы можно было 
просто сказать «помгіишь?» и углубиться в сладкую тя¬ 
жесть воспоминаний, где смешаны реки, холмы, пот, 
холод, кровь, усталость, мечты и святое чувство нужной 
работы. Чтобы в минуту сомнения тебя поддерживали 
прошедшие годы, когда ты не дешевил, не тек бездумной 
водичкой по подготовленным желобам, а знал грубость 
и красоту реального мира, жил как положено жить муж¬ 
чине и человеку. Если ты научился искать человека не в 
гладком приспособленце, а в тех, кто пробует жизнь на 
своей неказистой шкуре, если ты устоял против гипноза 
приобретательства и безопасных уютных истин, если ты 
с усмешкой знаешь, что мир многолик и стопроцентная 
добродетель пока достигнута только в легендах, если ты 
веруешь в грубую ярость твоей работы — тебе всегда бу¬ 
дет слышен из дальнего времени крик работяги по кличке 
Кефир: «А ведь могем, ребята! Ей-богу, м<ггем!» 

День сегодняшний есть следствие дня вчерашнего, и 
причина грядущего дня создается сегодня. Так почему же 
вас не было на тех тракторных санях и не ваше лицо 
.обжигал морозный февральский ветер, читатель? Где 
были, чем занимались вы все эти годы? Довольны ли вы 
собой?., 
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